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(^uf bei Steife naä) Seilin.) 

S)re8ben, ben 11. äRärj. 

3d^ roufe toiebcr reifen. ®^ i[t fein gutter mel^r 
auf ben 9lert)en. S)er galltfd^e unb fpanifc^e unb 
afrifantfd^e ^rot^iant ift lange aufgegel^rt. 3)ad ett)ige 
SBieberfauen wirb öcrbrie§Iid^. 3a, toenn e8 SWenfd^en 
gäbe — aber eS gibt bei und feine ÜRenfd^en. S)arum 
fann man in fjri^cinfreid^ leben unb ermübet niematö 
unb t)er jungt [id^ immer: man füttert bie 92er t)en mit 
ajienfd^en. Seber ift neu, Seber ift ein @reigni§, 3eber 
ift feine SBelt. Aber l^ier l^at jeber Seruf fein Slid^e; 
bamad^ werben bie X^pen gefertigt, bie l^erumlaufen, — 
unb bad Slic^e ift alt, ed finb t)erwifd^te unb elenbe 
SbbrüdEe. 

9ieifen. fftadi neuen @enfationen botanifiren. 
©rftenS ift ed ein Vergnügen; jweiten« ift eS mein 
eigentlid^eS @{efcl^äft. SRan l^at fo Diele äRenfd^en in 
fic^, als man SSelten erlebt l^at: jebe^mal wäc^ft ein 
neues ©tüdE an bie ©eele. ®S ift bie biHigfte unb 
bequemfte iBereid^erung. 
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@onft, tDenn man im engen Segtrfe Dertoeitt, ha 
bleibt man ganj Kein unb gering unb einfach : man 
l^ot nur fic§ felbft — baS SiSd^en, ba8 angeboren ift, 
baS 93iSd)en, bai^ Don ber 9lad^barf(^aft txtooxizn ift, 
unb bai^ SiSd^en, bad t)on gnöbigen Sriebniffen ge^ 
fd^enft ift. aber brausen erweitert man ftc§ täglich : 
jebe neue Sanbfd^aft, jebe neue ©prad^e, jebe neue 
äiaffe tt)irb an bie @eele l^injugefügt. 3Ran gett)innt 
ju bem eigenen ©el^im mit frembe l^ingu, mit benen 
man anberi^ ben!t unb feiner SSergangenl^eit tt)iber« 
fpred^en fann. 9Kan gewinnt anbere @inne, bie nur 
biejer anbere ^immel, biefe anbere @onne, biefe anbere 
fiuft bilben !onnten. 9Ran gewinnt neue ®effi]^Ie, bie 
>f Don fremben SSorfal^ren in fremben Sriebniffen geformt 
würben. 9)tan DerDietfältigt ftd^. 3Ran fann me^r 
genießen, weil man neue Snftrumente erworben l^at. 
3Ran ift nid^t me^r einfam: benn man ^at in fid^ 
Diele wunberlid^e @(äfte. 9Ran ift nic^t mel^r einfad^: 
man trögt SKei^rere in fic^ unb fann fic^ für leben 
Xag ber äBod^ ein neuei^Sc^ umfd^naQen, wie eine 
neue Sraoatte. 9Kan wirb fid^ nid^t fo leidet unb nic^t 
fo fc^neQ guwiber. SBenn mir'd ber 2>eutfd^e in mir 
gar ju bunt treibt, bann ärgere ic^ mic^ nid^t lange, 
pnge il^n in ben haften unb ikf)t ben ÜRaroffaner 
an; unb mand^mal finb gwifc^en bem SRann au8 Sinj, 
bem Slnbalufen unb bem S9erliner ganj überaus Der« 
gnüglid^e Xergette. 

aber bie ^aupljoc^e ift ber ©enu^. S)en @enu& 
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mug man !odntopoItttfc^ t)erme^ren. Sebe 9latton 
geniest onberi^; unb i^re befonbere ftunft beS ®enuffed 
Don jeber ju lernen^ toar td^ immer i^ornel^mlic^ bebad^t. 
Sebe mod^t auf bte @efc^enfe bed SebeniS onberd Sagb: 
btcfe befonbere SSetfe ber Sagb ift an unb für ftd^ 
fd^on jebeSmal mteber ein befonberer ®enug; unb am 
@nbe fängt man aud^ reid^ere S9eute. 

SQfo reifen. Unb »lieber mit biefer eifrigen Vlbfic^t 
reifen, ein neues 3c§ ju ertoerben unb neue 3nftru* ^ 
mente beS ©enuffed in bie @eele ju bringen. SBieber 
nad^ ©enfationen reifen. 

W)tx ic^ l^abe mir bie ©enfationen lange genug 
muttt)iQig Derborben, inbem ic^ fte burd^auS fuggeriren 
UJoQte. 2)er eigene ©enu^ genfigte mir nic^t: ii) badete 
immer gleid^ an bie Slnberen. 9BaS id^ felber an 
©d^merj unb f^reube erful^r, baS foQte immer gleich 
l^erauS unb in bie Vlnberen l^inein, bag fie baS 9{äm« 
tid^e erffil^ren. SSenn ic^ bie SBelt in mid^ t)erfe|t 
unb genoffen l^atte, bann tt)oQte id^ mid^ in bie SSelt c 
t)erfe^en unb bad eigene '@rlebnii^ in ben Ruberen 
enoeden: e§ follte ^eräber unb l^infiber ein täglid^er 
S^aufd^ fein. ^af)tt baS irre @ud^en um bie fd^öpferifc^e' 
ÜJ^ufif bed redeten SSorteiS, bie ©enfation nid^t b(oS 
aus mir auSjubrfidCenr fonbern in bie anberen ein^ 
jubrüdEen, bis fie bort toieber auferftel^e unb unöer* 
gänglic^ »weiterlebe. äBo}u? @ie mad^en ja boc^ nur 
bumme ©efid^tcr unb deiner üerftel^t eS. 

SSieQeic^t ift eS fiberl^aupt ein Unmöglid^eS, t)on 
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Mint l^erein, iDonad^ id^ l^afd^te. SSieHeid^t ift bie 
- ©uggcftion bcr ©enjation, in bcr id^ bic neue Äunft 
gefuc^t, ein trfiglid^ei^, unirbifd^eS ^l^antontr baS nimmer^ 
mel^r erfaßt toerben fann. SSermag eine menfd^ßc^e 
ßunft, meinen ®c\^mad ber ©alaned unb meinen 
©efd^madC ber Q^l^artreufe unb meinen @t\äfmad ber 
^uberrofe in fold^e SSorte umgufelen, bag Slnbere, bie 
feine ©olaneS, feine Sl^artreufe unb feine S^uberrofe 
jemate gelaunt l^aben, eben ben nämlid^en @t\^mad 
erf Clären? SSermag id^ ben SBinb in @ä|e gu fangen, 
aus benen ed ebenfo bläft unb ebenfo ftaubt unb ebenfo 
ried^t? SSermag ic^ bie fnifternbe SBoQuft arabifd^er 
^©eibe burd^ SJud^ftaben auf frembe Sieröen i^inüber^^ 
}urafc^eln? 

Z)a8 vorläufige 2)eutfc^ fann e§ nid^t; e^ langt 
faum ffir bie SBebürfniffe be« SBerftanbeS unb be8 ®e^ 
ffll^Ied. 3d^ mugte barum eine neue ©prad^e fuc^en 
-^ unb i^erfud^en. SSenige l^aben bie Slbfid^t Derftauben; 
äJZand^e l^aben eS bfog Deri^bl^nt; bie SJ^eiften äffen e^ 
finntoi^ nad^ unb loiffen ni^t tnarum; faum an einem 
2)u|enb ift bie SBirfung gelungen. 

SSieQeid^t tt)erbe id^ eS »weiter t)erfud^en. SSieQeid^t 
mxbt \6i tt)eiter um bie ßaubertDorte. Slber id^ mU 
mir nid^t länger leben @enug Derberben, inbem id^ 
gleid^ immer b(oS nad^ feinem fprad^Iid^en SlequiDatent 
mid^ plage. SBenn id^ bie ©enfation nur felber erlebe 
unb bie nötigen 3^^^^ ^^^ ^^^ notire, ml6)t fie 
jeben 9Roment gurüdCruf en f önnen ! ©enf ationen f ammeln, 
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ba| id^ bann einen SSorrot l^abe. Unb mit bem erften 
äßorte ber gemeinen ©prod^e merfen, baS mir begegnet. 
@d foQen nur 92oten ffir mid^ unb bie SSirtuofen ber^ 
©enfation fein, bie bie Arbeit fd^ou felber öerrid^ten 
n)erben. SBaS fümmern uM bie Vlnberen, benen bie 
ganje ÜRüi^e ja bod^ am Snbe nid^t^ l^ilft? "S^a^ ift 
mein SSorfo^. 

©enfationen mit üerfc^ärflen ©innen fangen. 3Rit 
geübten 92ert)en genießen. iTOit bem nad^ften ©d^Iag« 
toort, ba» mir juläuft, merfen. Die ftiliftifd^e Äfrobatif ^ 
fpäter tt)ieber einmal SEBenn id^ erft U)ieber reid^ bin, 
reid^ an nerDbfer Srfal^rung. 




r*i|r<^f"y>Ht»»»a|t*»»»»»»>H*i>»4t»4tyf» ig 



25cn 17. äRärj. 

SBir finb ciibltd^ fort qu8 bcr wüftcn, fetnbfcligen 
^aüc, mit betn fd^riden, toiberlid^en Sid^te über bem 
\ä)Xoaxitn @$ebränge ber f^eunbe, bte bie $äte fd^iDtngen 
unb fein Snbe finben, tpäl^renb bie iröofd^ine fd^on 
unmutig ftampft unb nid^t langer jögern miQ. äSir 
finb enblid^ fort unb rafen bal^in. Saferen unb 
@c^Qd^teIn untergebrad^t, bie Sampe kierl^ängt, mübe 
QUdgeftredCt; brausen ift bie ftumme ^aä)t Unb ba^ 
milbe, ritttelnbe SfioQen unb 9{oQen, ol^ne @nbe, mäl^renb 
ein bünncr ©d^Iaf fd^eu bie matten Siber ftrcift. Unb 
bann plö^Iid^ mieber bad jal^e ©tauen ber raffeinben 
§aft: ein fd^rillcr S3üfc über '8 ^enfter; ein SludE öon 
afhtfen unb Slntmorten l^erauf unb l^inaug; unb xoitbtt 
weiter. Unb »ieber ba8 wilbe, bumpfe, rüttcinbe 
Stollen, mit ©töi^nen unb @d^nauben, ol^ne @nbe. 

3n Königsberg grügt und ber neue %aQ. 2)ad 
langfame, Derjauberte Srmad^en, mit erftauntem Stuge, 
an bem ber le^te Z^raum nod^ Hebt. Sin aQen (^enftern 
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bed 3^9^^ neugierige Wide t)on eingel^üQten f^rauen. 
Sie erwecfen in mir fpanifd^c ©cfü^Ie; ober bic 83er* 
tounberung ift gteic^ n)ieber lueg: fie l^aben blod noä) 
fein (Korfct. 

3)rQU§en ift in auggctretencn SBaffern weitl^in bie 
unermc^Iici^c @bcne. ©elten toanbert fea ffiiner. SJer 
ging ber Sögel ift feierlich unb ftumm. 

Sin ber ®renje. SEBir ntüffen bic SSSagcn öerlaffen. 
@ine fc^mu^ige ^orbe Don Dertl^ierten ßned^ten prügelt 
fid^ um baS ©epacf. SSir pofftren burd^ bie ©enbormen, 
weld^e bie 5ßQffc abncl^men. 9Ran toeift unS in ben 
großen ©aal. ©olbotcn, ©cnbarmen, ^ßoligei. Sin 
üergnilgter tjölft^ffr ^^r feine ©utmütigfeit l^inter einem 
grimmigen ©d^naujbart uerftedeu möd^tc, fc^eint baS 
®anje ju befel^len* SJer reine Äantfd^ufoff, fagt meine 
Sloc^barin; unb bamit ift unfere erfte ruffijd)e ©cn* 
fation öortreffUd^ formulirt: fjatinifea. 

3)ie @t\ä)i(i)tt baucrt etwas lange. S)ic gefammelten 
$ßäfje werben erft in ba§ SBureau getragen unb um* 
ftönbUd^ geprüft. 3)ann fd^Ieppen fie bie Sloffcr l^crbci. 
Sebcr ©injelne wirb aufgerufen unb foK feine ©ad^en 
öffnen. 9Rit un8 finb fie jiemlid^ glimpfftd^ üerfal^ren. 
9{ad^ (Sigarren unb 93üd^ern f)at un§ 9tiemanb gefragt. 
2)ie ©ingeborenen l^aben e§ nid^t jo leicht: jebeS Sud^ 
jebe Leitung, jebe SEBaffe wirb confiScirt, bie Soff er 
üon oben bis unten burd^wüljlt unb e§ ift ein öer^^ 
gnüglid^cS S3ilb, wenn fo eine graue ©olbatenfauft 
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ein paar 2>Qmenl^emben J^eraui^jiel^t unb f (Rüttelt, ob 
feine gel^eimen Bäf&iit barin Derftedt finb. 

Die SJlicncn biejer ©olbatcn finb feltfam. ©ie 
ben^egen [ic^ niemals. @ie bel^alten uuabänberHd^ 
immer bie gleid^e ^abt«%d^t«@teQung , n?ie t)or bem 
S^orgefe^ten. S<^ l^abe mir bie ßerle bann nad^l^er 
angefel^en, ald il^r $[mt k)orüber toax: fie l^atten nid^tö 
mel^r ju tl^un, fie lungerten auf bem iBoben unb 
raud^ten. Slber fie fprad)en fein SSort unb bie äRienen 
l^atten ben ^(ugbrudE nid^t gett)ed^felt. @ie bleiben 
immer biefelben. Man fann nid^t ttiiffen, ob l^inter 
biefen @$efid^tern auc^ etn^aS oorgel^t. @ie finb toit 
ftarre iTOaSfen, auf benen nid^tö ju lefen ift. @ie 
bel^alten immer ben gleid^en fd^merjlid^en, fd^meifenben 
fBM, ber über @inen l^inn)eg totit l^inauSgel^t, afö ob 
er ba brausen n)ad fud^te, am @nbe bt^ ^origonteS. 
Db man fie prügelt ober befd^euft — an il^rer SRiene 
ift feine SSeränberung gu gemal^ren. 

SD^an gibt und bie $äffe gurfld unb lägt unS in 
ba§ Sieftaurant, ben ruffifd^en Qvlq gu erwarten. Da« 
Sieftaurant l^at tttoa^ ®ro^e§ unb ©trenged; als ob 
man in eine ^ird)c fäme. ÜJ^an n?irb Don einem 
2)iener empfangen, ber iTOantel unb ^ut abnimmt unb 
bett)ac^t. @r rebet fein SSort unb oerbeugt fid^ bloS 
tief unb öerrid^tet ftumm fein ©efc^äft. Sluf ben 
Sifd^en finb fd^wcre fieud^ter mit langen feierlichen 
bergen. 3n bem gangen ©aale ^ört man feinen Saut. 
2)ie fteQner fd^Ieid^en unl^örbar unb reid^en ftumm 
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bic Staut; fie flüftern bic SBcftcQungcn ücrftol^Icn an 
ber Saflc, ate ob c8 ein tiefet ©el^cimniS xoaxt. 
S)er ©d^affner ücrfünbct bic Äbfol^rt, toic man eine 
lobegnad^rid^t bringt. 

aber »ir laffen un2, wie wir nur erft wicber im 
SSagen finb, unfere occibentalifc^e f^röl^Iid^feit nid^t 
nehmen. SSSir planbern ^eimifd^ei^. SEBa^ !ümmert und 
baö bumme Sanb mit feiner ftcifen unJ^eimlid^en geier*^ 
(id^feit? SSir loffen nnd nnferen |)umor nid^t l^inweg^ 
ruffificiren. SSir bcmonftriren mit fiuftigleit. 

3Bir finb nämlid^ eine auiSgefud^t fibe(e nnb fiber« 
mutige ©cfeUfd^oft. S)a8 fäl^rt SlOeg nad^ ^eterdburg, 
(Somöbie fpielen, t)ier äSod^en lang. @ie l^aben bad 
beutfd^e ^oftl^eater t)origed Sal^r gefc^toffen, aber 
^l^idip 93odE, bem bewäl^rten S)irector, baS $rit)ileg 
gefc^enft, jebeg Sal^r in ben göftcn auf öier SBod^en 
jurücf jufeliren unb bie legten Erwerbungen ber bcutfd^en 
S3ü]^ne mit5ubringen. S)aS foQ je^t gum erften 3Ra(e 
gefd^el^en: bie @(ite ber neueften beutfd^en S)id^tung 
öon ber Slite ber realiftifd^en beutfd^en Äünftler gefpielt. 
3d^ bin fel^r neugierig, wirHic^ fel^r neugierig ouf bie 
©Ute ber neueften beutfd^en ©ic^tung. 

3)ie @litc ber reaüftifd^en ©d^aufpieler ift fel^r 
gemütlid^. 3n jlebem SSSaggon wirb @cat gefpielt. 
Z)agu werben jübifd^e Slnecboten erjäl^It Z)ie urewige 
S^rabition ber beutfd^en SJäl^ne ift a(fo gewal^rt; an 
fie wenigften§ l^at fid^ bie friöole Sleuerung^fud^t nod^ 
nid^t gewagt. 
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3c^ fi|e mit einem Keinen f^räulcin, bad and^ 
mitmimen foQ, in einer Scfe, unb fie plaubert mir wx, 
unb id^ benfe nad^, oB fie eigentfid^ pBfc^ ift. @ie 
ergö^tt fel^r lieB : mit einer tozidjtn unb milben @timme, 
toit tDtnn man mit einem filbernen Söffe! ganj fadste 
ein Denejianifd^ei^ ®Iai^ fireift. Sebei^ Sßort ift ein 
reiner, füger S^on ffir ftd^, ber lange jitternb ^aOt: 
baS gibt, tt)enn bann bie näd^ften bareinfd^mirren, ein 
fettfam tieBIid^ei^ ®e jn)itf d^er , ate ob ein froher S^or 
t)on jungen Sngeln gang leife feine fanften ©d^mingen 
rührte. @f^ ift eine ^eimlid^e gute fjfreube in jebem 
Sßorte: ttienn fie aud^ ttiaiS ganj @leid^giltigei$ fagt, ei& 
gli|ert immer eine @eete barin. 

2)ie ^(nberen finben, bag fie fd^öne klugen l^abe; 
man glaubt aud^ guerft, fie feien fd^mül unb bege^rlic^. 
$(ber fie k)eränbem fid^ nid^t unb n)ed^feln niemals: 
fie Derlöfd^en nid^t plö^Iic^, um in (Srmfibung unb 
Snttfiufd^ung gu üerfinfen unb fie flammen nid^t n)ieber 
auf; man ttiirb an il^nen !eine @eelenfprünge gen)a^r. 
@onbem eiS brennt in il^nen immer fort bai^ gleiche, 
ftar!e, ruhige iJfeuer: e§ ift tooffi nur bie frol^e Sebeni^- 
fraft bei^ jungen ®efd^öpf eS, rotxttx nichts. Dber meQeid^t 
finb fie bloiS noc^ nic^t erttiad^t. 

3d^ \)aht ein fel^r angene^med unb be^aglid^ed 
@efä^I, tt)ie id^ il^r fo gegenfiberfi^e. @ie ^at freilid^ 
einen fd^Ian!en, biegfamen unb gef^meibigen Seib, tt^ie 
eine Stococomarquifc; eS ift öicl uerööfc ß^^^d^feit 
an i^r; man !onnte biefer bebenben ©rajie fc^on auc^ 
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im Quartier latin begegnen, flni^ ^at baS ftörrifd^e 
freche 9{fi8c^en, ha^ nngegogen ani bem f^rieben beS 
^rofileS ftrampelt, jenen bubifd^en unb capriciSfen 
Uebermut ben ^enri ffloutet fo liebt aber fie ffoi — 
&dtt fei 2>anf , fie l^at jenei^ ©euiiff e nid^t : bie f^rangofen 
nennen eine bann tres femme. 93on il^r n^ärben fie 
baS nic^t fagen. di ift feine @efa^r, ba| ic^ mic^ in 
fie üerliebe. ^ä) !ann mit il^r oerf e^ren. S)a8 gibt mir 
« eine gro|e SBern^igung, baiS befriebigt mic^ fe^r. 

2>raugen gleitet gang langfam bie k)erlaffene £anb« 
fc^aft t)orbei. Sßeit^in fein S^ani, fein äKenfd^; bie 
einfame ißatur, üon feinem äSerfe, feiner Xl^at berfii^rt. 
S3reite branne @ämpfe; bann ttiieber nnenblid^e SSälber, 
Siefem unb Saub^olg gemifd^t, ftunbenlang. fiein 
äUenfd^, !aum einmal ein ftiQer, langfamer Sogel. 

2)ann fe^en tt)ir ein jDorf: fünf, fed^S fd^iefe, 
braune ^üüm, tt)äft burd^einanber gefd^üttelt, pnbifd^ 
niebergebudft, aii ttioQten fie fic^ lieber gleich in bie 
(Srbe t)erfriec^en. Unb n^ieber ni^ti^, ftunbenlang, als 
@umpf unb Sßalb. 

2)er SJoben ftral^tt ein tiefet, gäl^eS 8raun aus, 
baS tt^eit^in aQe anberen t^arben t)erfd^lingt: eSfd^n^imnit 
in ber fiuft unb tfind^t fie üebrig unb fett, unb feine 
breiten, fot^igen 93lafen t)erl^ängen ben |)immel. 

äßand^mal ift eine Station. 3)a lungern in il^re 
tiefen äßäntel gel^äQt, bie 3amur!a aber bie @tirne, 
in einer bemütigen unb flehentlichen Haltung, bie 
immer ber ^eitfd^e geuiärtig ift, fc^mu^ige 3uben. 



— 14 — 

SHe äßienen finb blöbe unb t)ert^iert; nur in bem 
großen, geldffen flagenben 93({(! fladert nod^ mand^^ 
mal tttoa^ Wttn\iß(S)ei auf, toit eine Ie|te, t)erlöfd^enbe 
©e^nfud^t 

SBir finb aber gcwiffen^afte louriften, bie auf 
i{|re Soften fommen tooütn: ttiir lefen be^arrlic^ im 
93aebe!er SlQeS mit. 2>a finb aUer^anb (Erinnerungen 
ani ber ®efc^id^e, unb man erfährt tt)ieber einmal, 
tt)ie mertoürbig t>iel man in feiner ßinb^eit gelernt 
^at. äSie ba bie $oIen unb bie Ungarn bie d^rift« 
lid^e Seigre mit bem ©d^n^erte brachten, unb bann bai^ 
groge ^auen loi&brad^, mit ben Xartaren unb bem 
Seutfc^n Drben, unb bann n)ieber mit @d^n)eben, 
9iuffen unb fiofa!en, bie ber Steil^e nad^ über Sitl^auen 
fielen, toit ©eorg OirabotoSb) bie polnifd^e f^rei^eit 
k)er!or, nad^ langem, tapferen äSel^ren, unb toit t^ bann 
nad^einanber ben fiegenben unb ben flüchtigen 9tapoIeon 
beherbergt — bai^ Wit^ f)Qbt id^ wx SBiIna umftänb^ 
Ii(^ aM bem SBaebefer boctrt. @ie nennen eS baS 
fleine $arii&; aber toit t^ \o balag, in bie (galten bei& 
^ügete l^inein tierfroc^en, mit fc^roffen, n^infeligen 
@affen, ba ^at t^ mir el^er %dUhd in ben @inn 
gebracht S)ann 3)ünaburg, üom 2)eutfd^en Drben 
geftiftet, k)on bem fd^redlid^en Stoan niebergebrannt, 
bann ju ben $olen gefd^Iagen, burd^ bie ©d^n^eben 
k)eTl^ert, t)on ben 9iuffen geraubt, unb mieber an bie 
$oIen unb loieber an 9iu|Ianb 3urüdf, biiS bie legten 
Slufftänbe aOmälig t)ox bem genfer oerftummten. 2)ann 
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$f!otD, baS einmal gut ^anfa gel^örte, eine ftolje unb 
beharrliche 9lepublif. 

Unb überaß unabänbertid^ bai gleid^e 83Ub: bie 
betteinben Suben, bie ftumpfen unb entmenfd^ten ftnedjte 
mit bem &ngftlid^ gebudften ^unbeblidf, ein paar breite 
fd^ultrige unb gerabe ©olbaten bajuifd^en. @i& ift 
mand^er fd^öne SBud^S barunter, fd^Ianf, gro| unb feft 
äSie unfer Sonbucteur, ber gleich 9ct [teilen fönnte, 
fo anmutig unb fidler ift fein !räftiger unb frifd^er 
£eib gegeic^net: er tot\% fein fd^mucfeS Softum fel^r 
gut }u tragen, bie fd^irmlofe $elgmfi|e, ben ftraffen 
blauen 9lod unb bie faltigen ^luber^ofen, bie in ben 
blan!en SSBabenftiefeln ftedEen. @r ^at eine fiebere unb 
gefd^idEte Haltung, ^öflid^feit unb 83eftimmt^eit angenel^m 
t)ermifc^t Slber er lommt niemals aOein. @r ift 
immer ton gmei Slnberen begleitet, gur (SontroQe; u^enn 
er bie SBerttialtung betrugen ttiiQ, mu| er fid^ mit 
i^nen teilen. 

Unb immer bie gleiche ^^eierlic^feit in allen @ta^ 
tionen: bie ^o^en, nadten, ^eQgelben äEßänbe, bie ftiden 
tt)ei|en bergen in ben blanf en fieud^tern unb bie fhtmmen, 
bemütigen ^eQner mit bem ^eimlid^ fd^Ieid^enben @c^ritt.^ 
@i& ttiirb {ein laatt^ Sßort gefprod^en; t^ ttiirb nur 
geflttftert. di ift uni aufgefallen, ba| ber fd^u^er« 
mutige ®mft niematö üon ben ftarren Qn^tn biefer 
9htffen u^eid^t, unb tt)ir fuc^en je^t gefltffentlid^ einen, 
ber lad^t. Sßir l^aben nod^ feinen gefunben. 

SSir finb im ^eteriSburger @fQUbernetnent. ^a^ 
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SUb ipttb fr fni t ftfi< i§ cr , citco)iQt{cl^, scnfi^^Gid^. ^itr 
ffaib Qtto%tn, ^ttr ftnb Stifer. S>te gdBcn ^fiofrr 
unter bm nrteit %)&äjitn ^obcit cIimS fc^iofijenDfi^igcS. 
@te ftnb Tf tnlt(^ nnb bloitf nnb mit InfKgei^ fttnber« 
ffitdjeng anfgefteSt ^ter b cg ümcn bie S)at{(^: bie 
Inftigen nnb leichten Sitten, in benen ber ^ßetertbnnier 
ben feigen @innnier McbringL Sie ftnb fc^Ionf nnb 
bmtt itnb fiennblic!^ Sorten fiegen ^enoL Ootf^^ina . 
nnt meinen €ee mit einf od^em Schlöffe ini meiteir 
^ßorfe; ^ier nrintmelfi» lH>n rafftfc^er 9aibt; eS fidi 
ftromnte fierle batnntet, ober bie fil^meien gtonen 
aRontel geben i^en etmoS $Innt)>ed, Za|qnf^, Hn« 
gelei^. 

SBir tilgten nnfete Sogog^ nnb meiben gon} 
fentimnttoL SBir fuhren gerne niKi^ meiter, innner 
weiter. 3Ba§ broiu]^ mir ^ßeterdbnrg, WA foQen 
nrir bomit? SBir tooren fo f(^5n nnb frennbliil^ bei« 
famnten. 9Bir Rotten no(^ fo SSieleS gn ))(onbenL SBir 
^oben and nnferem fieben erjo^tt nnb mir ^oben t»on 
ber finnß gefproc^ nnb finb fo rofc^ f o gute gtennbe 
gemorben. Unb ie|t f ott baS onf einmal f^ mieber 
norbei fein. SBir finb gang bSfe anf ^ßeterSbnrg nnb 
mS^ten gern na^ @ibfarien, menn mir nitr in bem« 
felben gonpe gleich meiter f onnten, immer meiter. S)ie 
milbe @timmnng be§ innigen 9e§ageni» mit gnten 
SRenfc^ ift f o fetten, nnb i^rer Keinfien SSegegnnng iß 
man fo banKar, fo tren. 

S)ai$ Heine gpranlein ^at SC^nnngen. @ie ergöl^t, 
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ba| fie ani 9lu|(anb nic^t jurfidRel^rett koerbe. SS 
ift l&äfnixäf unb fie ift nid^t abergläubifd^ unb fie 
glaubt anäf nid^t baxan, aber fie toti^ eS gang beftimmt. 
SEBir möchten gern lad^en, aber eS ift unS WKen auf 
einmal un^eimlic^ in bie @ee(e ge!ommen, etmaS 
2)äftereS unb ^einblid^eS. Xai ift bai endige ®rauen 
t)or bem ^remben unb Ungen^ifjen. SBieQeid^t ift eS 
aud^ nur bie ärgerlid^e Srtt)artung, tt)ie tt)ir unS eigent« 
lid^ mit ben Xrögern unb ben ^utfd^ern t)erftänbigen 
unb in unfer ^otel finben u^erben. 

über ber Sbfd^ieb t)on ber langen $a^rt föüt 
uns fel^r f(^tt)er. 9Bir finb gar nid^t fro^, bag e$ 
üorflber ift. SEBir finb gar ni^t mflbe, t)on ben ^mu 
unbrnersig ©tunben. SSir möd^ten gerne nod^ einmal 
itotx ZaQt rotten unb roQen. äBorauS id^ biefe tief^ 
finnige ^a^me gie^e: kion Petersburg nad^ $ariS, 
erfte ßlaffe, @d^Iafn)aggon, Sourirjug, baS ift ^nberei; 
aber t)on Sambac^ nad^ @munben im SJummelgug, baS 
äberfteigt bie menfd^Iic^en ^äfte. ©o imaginär ift 
ber JBegriff ber (Entfernung. 

Slber ba l^alten ttiir fd^on unb ba finb aud^ fd^on 
bie ^reunbe, bie unS begraben! 



^a\ix, 9tuUij(6c 9feUe. 
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S)fii 19. abenbS. 

9Rid^ fd^mergt ber ft^opf, td^ fpäre jeben einjelnen 
9ltxt>, @i^ ift ein 3i^^<^" ^^^b S^^^f ^in ^ontmem 
unb Sjögren tok t)on taufenb lodgelaffenen Zeufeln. 
SSir finb ben ganjcn iRad^mittag in ber @tabt ^erum« 
gejagt, mit l^oftiger iReugier, gleich Wlti auf einmal 
gu fe^en. 9Dat)on finb mir l^unbert SBirlungen an^ 
geflogen: bie mifc^en fic^ unb k)enoirren fi(^ unb ^abem 
jönKfc^. SiS ift ein tobenbeS ®e^eu( um mic^ k)on 
untierträglid^en t^ragen, unb freifc^enb begehrt jebe 
S[ntn)ort. 3d^ fann nid^t, id^ fann nid^t! 3n mir ift 
SQed tt)flft unb bre^t fid) in pglic^en unb gemeinen 
Sprängen. SRid^ fd^mergt ber ftopf. 3)ie Siber finb 
mir tt^ie t)erfengt unb lange rote Sfinber, ald ob fie 
k)on einer rafd^en @pule gefd^mungen tt^ärben, flirren 
mir t)or bem SJIide. Sie Singen faUen mir gu. 

W}tx ii) tann nic^t fc^lafen. 3d^ !ann nic^t 
fi|en. 3c^ fann nid^t liegen. 3d^ mug burc^S Simmer, 
raftlod auf unb ab. Sd ift tttoa^ in mir, bad mid^ 
treibt. S)er groge Slufrul^r ber 9teroen u^iQ ftd^ nid^t 
6efd^n)id^tigen. @ie finb toilt, be!lagen fid^ bitter. @ie 
braud^en fidlere, fräftige unb beftönbige SSirfungen; 
bad t)erlangen fie wn ber äßelt. @ie fc^idEen fic^ 
tt^iOig in SQleiS: ©c^merg unb f^reube ift i^nen gleic^. 
S(ber ed mu^ @ntfd^ieben^eit in ber Smpreffion 
fein unb eine be^arrlid^e ©tärle, bie fie gang auS^Qt 
unb aQeS Slnbere and il^nen oertreibt. 3eben Singen^ 
blidE anberS angef dalagen gu ttierben, ol^ne bag fie 
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jjetnate bis ani (Snbe beS @effil^IeS gejttmngen loärben, 
baS laffen fte fic^ nid^t gefoQeii unb empören ftd^. 
Sann empfinben fte fid^ felBfi; aber fte tt)onen aber« 
XD&ÜXQt unb fortgeriffen fein, bis fie in Seibenfd^aft 
nid^tS me^r mn [xd) tox\'\tn. 

äßan ntug eS getaffen leiben. @te aQein geben 
baS &IM; t)on il^nen, n^enn ber groge 9taufd^ fie jer« 
fnittert, ift ©eßgfeit unb SSoQuft. äßan mug il^re 
Saunen genialeren laffen. 

2)en 20. «benbS. 

Sä) bin ganj l^in. SßaS ()aben fie mid^ gejagt, 
unbarm^erjig ben ganjen Xag! 3c^ fel^e nid^tS me^r, 
ic^ ^öre nid^ts mel^r, id^ n^eig nid^ts nte^r t)on mir! — 

9tur biefer einjige Sntfd^Ing ift aufredet in mir: l^erauS, 
l^erauS ! ^erauS aus biefer »irren SBilbniS ftreitenber 
(Erfahrungen, bie eine bie anbere ertt)ärgen! ©timmung, 
Stimmung — irgenb eine ©timmung, wie befd^eiben 
unb armfelig fie aud^ fei! 

Sd^ \)ait einen SBol^tooQenben gefunben, ber mid^ 

begleitet, um mir baS ©eJ^enSwürbige ju geigen. @r 

tennt bie ©tabt unb toti^ eS fid^ einjuteilen. SSenn 

id^ il^m folge unb mid^ öon feinem Sifer fd^Ieppen laffe, 

bann ^abe id^ in Dierjel^n S^agen SQeS gefeiten, aber in 

ad^t lagen bin ic^ tobt 

Sd^ !ann baS nid^t. Sd^ begreife bie fieute nic^t, 

2* 
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xoa^ fie fär 9terüen ^aben muffen. Sd^ i^onn nid^t in 
eine ßird^e ge^en unb gleid^ baranf in einen Sogar 
nebenan. 3d^ vertrage bie ^oQänbifd^e äßalerei nid^t, 
menn id^ auiS bem italientfd^en @aale fomme. 3d^ 
fann nic^t fo fpringen. Sebe fräftige Sntpreffion, bie 
meine 9}ert)en einkffen, t)ern)anbe(t mein gangei^ 3d^ 
unb ftUifirt e§ nad^ i^rem (Sl^arafter: id^ n)erbe in ber 
ftird^e priefterlid^ unb ade^ Stbifd^e n^eic^t auS mir. 
3)a muB man mic^ in 9{ul^e laffen. @iS ift eine 
S3arbarei, jebe 9ßinute einen anberen äßenfd^en t)i)n 
mir ju öerlongen. Sd^ tann ba§ nid^t leiften. 

3d^ ttiill mid^ befänftigen. 3d^ blättere in biefem 
^cfte, um bie gal^rt nod^ einmal gu erleben. 3)a 
ttiar ©timmung. 

3d^ fomme auf ben 93orfa| guräd'. 3)a mxbtn 
mieber SSicIe bie fiöpfe fc^ütteln. ©ie »iffen ja nid^ts 
t)on ber Culture du moi; aber eiS ift ba§ le^te ^txl, 
jeit bie Ruberen al§ Sßa^n erfannt finb. 

Sßir finb gang SEßenige, bie eS ttiiffen, in Europa 
öerftreute ©onberlinge, bie ber ^ol^n nid^t beirrt, 
einfame SSanberer nad^ biefem einfamen ®IädEe. Sßir 
^aben bie äSelt üon uniS abgeftreift unb ba^ ^finftlid^e 
ift unfere Slatur. SBir ^abcn un^ unfer felbft ent^ 
lebigt, um ben ißeroen beffer gu bienen. SSelt unb 
Sd^ — es fott aUeS bloS für bie nert)öfe ©en^^ 
fation fein. 

SRaurice Sarreg ift ber äReifter. ffir ^at bie 
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f^omteln gegeben. 2>artttn ftnb feine 89ü(^er bie ^eilige 
©d^rift ber 9Kobeme. 

Sd^ ttiieberl^ole bie ®runbfä^e beS SebenS: 

yjj'essentiel est de se convaincre qu'il n'y a 
qne des manieres de voir, que chacune d'elles con- 
tredit Tautre, et que nous pouvons, avec an peu 
d'habilete, les avoir toutes sur un meme objet.'^ 

y^H iaut sentir le plus possible en analysant 
le plus possible/' 

,^e veux accueiUir tous les frissons de l'univers; 
je m'amnserai de tous mes nerfe/' 

^La vie est insupportable k qui n'a pas k toute 
heure sous la main nn enthousiasme. Que si la 
gräce nous est donn6e de ressentir une emotion 
profonde^ assurons-nous de la retrouver au premier 
appel." 

,,Mon äme mecanis^e sera toute en ma main, 
prete ä me foumir les plus rares emotions/' 

y,Mais moi-meme je n'existais plus, j'etais simple- 
ment la somme de tout ce que je voyais.^ 

„Puyons, rentrons dans l'artificieL" 

f^Lsi dignite des hommes de notre race est 
attacb^e exdusivement k certains frissons, que le 
monde ne connalt ni ne peut voir, et qu'il nous 
faut multiplier en nous/' 
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S)en 21. frfi^. 

Stein, t($ laffe mir baS nic^t langer gef ollen. 
n^ai muffen @ie fe^n nnb ba^ muffen @te fe^en — / 
3(^ mtt| gar nichts fe^n, meine ^errfc^ften. @ie 
täufc^en fic^ kioDftänbig in mir. 3(^ bin nic^t (Einer, 
ber auf ftenntniffe reift nnb baS gan^e Sanb mit na(^ 
^avi\t nehmen n^iO in mo^Igeorbneten Segriffen. CS 
ift mir ganj gleid^, ob ic^ richtige ober falfd^e Urteile 
über bie Knffen gewinne; für mic^ ift, toai ii) eben 
benfe, immer baS nichtige. SS ift mir ganj gleic^, 
mie titi i^ oon bem @e^nStt?erten fe^e. 3c^ loiD 
erleben. 3(^ tt^iU genießen. 3(^ miO mein SRagajin 
mit Senfationen füQen. Zaufenb nene fienntniffe 
gelten mir nichts; maS foO ic^ bamit beginnen? 8ber 
für eine nngefannte Smpreffion pilgere id^ fiber bie (Erbe. 

3^ merbe ben äBo^tooQenben, menn er mieber 
iommt, ^öfßd^ ^inauSn^erfen. 2>ann merbe ic^ meinen 
83aebe!er vergraben. Unb bann merbe ic^ frö^Iic^ onf 
Slbenteuer monbern, bem Qa^cSlt entgegen: id^ merbe 
mir mein eigenes Petersburg entbeden. 

abenbs. 

(San; einfam nnb aOein bin id^ gen^aubert nnb 
eS n^urbe fSftlic^. (Ein frifd^er, florer 9Binb bßeS nnb 
bie milbe, monbßc^e SSinterfonne tiergog mild^igeS 
Sic^t. 6ttO nnb (eife nmr bie gonje iRotur unb man 
^örte lein f^Ififtem. 2)ie SBogen fc^Kc^en gefpenftifd^ 
bo^in, mie rofd^ toieber ausgeträumte @d^atten. 2>ie 
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3ktn\dftn rebeten lein SBort unb un^örbar üergUtt 
i^r @^ritt in ben tiefen, biegten @aIou(^en, a(S jäteten 
fie fic^ ängftßc^, ben ^eiligen ©c^Iof ber (Srbe }u ftören. 
di kDQt eine feierliche Stulpe ringS; faum bag einmal 
ein @d^(itten fein feines ^lödfd^en rül^Tte. 

@ie tänc^en bie |)äufer gerne gelb, mit einem 
ernften unb traurigen ®e(B. %>ai ift i^re fiiebtingS« 
färbe, unb tt^eil bie Suft ganj bann ift unb feinen 
Zon k)erfc^(eiert, baoon n^irb eS nod^ fc^merglid^er unb 
ftrenger. 2)er @onne fann man ru^ig inS S(ntU| 
fe^en: fie brennt nid^t, fonbern ti ift ein ftiQeS unb 
t}ttf)&Utti ®Iimmen. S(u8 bem ^immel ift aHeS SBIau 
geu^id^en unb er fd^eint ganj b(a| unb fa^I, tt)ie menn 
fid^ ber meite @d^nee in feinem ^e(be fpiegelte. 3Kan 
^at hai @effl^(, unter einem fieid^entud^e gu tt)anbeln. 

S)ann erfci^ricf t man plöllid^ unb f röftelt. 2)ie Suppel 
ber SfaafSfird^e, bie fd^lante Stabel ber 8(bmiralität 
unb fonft mand^e @pi|e finb üppig Dergotbet. S)aS 
tt)irft, tt^enn man i^m unvermutet begegnet, in baS 
^eilige unb feierlid^e @d^tt)eigen greO hreifd^enbe @c^reie. 
SS ift eine groge ^rad^t, aber eine ^errifd^e, ungeftüme 
unb feinbfelige $rad^t, bie ben %vi^ auf ben 9tacfen 
ber ©tabt fe|t unb frcd^e SBefe^le über fie gellt. ©S 
ift, als kDürbe über ber äßeffe plb^Iic^ ein bß^enbeS 
@äfmxt entblb^t. 

@o l^at man baS ®effi^I eines gehtec^teten, t)on 
Sßaffen belafteten f^riebenS. SS ttiirb über Sinem etu^aS 
t$einbIi(^eS bebro^ßd^ gefd^u^ungen. Z)at)or ift aOeS 
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Seben in fHOen ®xQm üerfhtmmt. ^bai tfl meOeu^t 
gar nic^t xoaftx, unb tothn üom Sanbe, noc^ kiom Solfe 
toin ic^ es old eine tierläglid^e SBa^me^mung behaupten. 
9l6er biefe Stimmnns liegt über ber @tabt, in ber 
ßttft — n^enigfteni^ f^mtt. 

Sd^ bin lange gemanbert — ic^ oerna^m feinen 
Saut, feinem @ebränge brandete ic^ oudjumeic^n. Sd 
ift feiten, bog in ^eteriSburg Siner }u %n% ge^t; er 
fäQt gleid^ als t^tember auf. 2)ie Entfernungen finb 
fel^r grog, bie SBagen ftnb fe^r biOig. 2>arum fahren 
felbft bie fiSd^innen nad^ bem äJtartte, unb ber Sbitntt, 
ben man auf eine 83efteUung f(^t(ft, nimmt ben nöc^ften 
Sdmoftfc^if. @o l^eigen bie Keinen, offenen, j^ei« 
fi^tgen SBagen, Dor meieren unter bem ftrumm^olg, 
ber S)ttga, ein grauet, jämmerlid^eiS, aber jä^ei^ unb 
be^enbeS $ferb läuft. 2)ie armen X^iere ftnb Der^ 
lottert unb in @c^mu| k)ertt)al^rIoft xoit bie ffmnifc^n 
Sfel; aber fte finb gefc^meibig mie u^ilbe ßa^en unb 
greifen unermüblid^ auS. Unb für 30 speien ffi^rt 
ber ftutfc^er u^illig gleich eine @tunbe. 

2>iefe fiutfd^er finb merhnärbige (SefeOen. @ie 
tragen einen langen blauen äßantel, bem ein bunteS 
Zud^ als ®ärtel bient. 2>er iTOantel fc^liegt i^nen 
bid^t unb enge an, toxt eine ^aut, unb man fann fic^ 
gar nid^t t)orfteOen, bag i^n einer auSgiel^en fönnte; 
es mag tt^o^l auc^ feiten genug t)orfommen. 2)en 
fiopf ^aben fie in eine gottige ^elgmfi^e oerftedEt 
3^r @(^mu| unb Slenb ift unbefd^reiblid^. @ie finb 
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ganj t)ert^iert. @te tuerben unabläfftg geprügelt; iRauI« 
fd^eÖen unb f^gtritte, o^ne jeben ®runb, ertragen fte 
gebulbig; fie finb ti nid^t anberS getoöl^nt. Sßentt 
man i^nen gu ttienig gibt, bann n^agen fie bunt, 
fd^üd^tem }u munen; aber fie banten aud^ nientatö, 
loenn man fie nod^ fo reid^ befd^enft. @^ ift nid^ts 
9ßenfd^Iid^ei^ an i^nen; fie unterfd^eiben fid^ in nid^tiS^ 
t)on il^rem X^iere. 

Sn Einigen f^aht id^ eine feltfame SBebedhtng 
gefe^en: ftatt ber äßfi|e trugen fie niebrige, breite, 
fe^r gefd^meifte t^ilgpte; z^ \af) an^, als l^ätte ©d^Iieg^ 
mann einen ©onnentl^alc^Iinber farrifirt. 8(ud^ Zroifen 
bin id^ begegnet: baS äßittelpferb trabt in ber ®abel, 
bie beiben anbem galoppiren linf^ unb red^tS. äßan 
fielet t)iele (Squipagen mit fd^önen, l^ol^en, bloS etn^aS 
fd^tt^erfaQigen Sil^ieren; bie ^tfd^er ^aben präd^tige 
$elge unb l^ol^e aRä^en auS rotem ober blauem @ammL 

6ine merftoürbige ©tabt, in ber man guerft bie^ 
$ferbe unb bie ^tfd^er bemerlt. 2)ie SReufd^en faOen 
nic^t auf. deiner l^at etwas 93efonbereS. ®ie liegen 
in il^ren Sßagen, in \6)rotxt $elge bid^t vermummt unb 
faufen bal^in. 3n anberen Orten ift eS mir ein liebeS' 
Sergnfigen, bie ^^al^renben gu betrad^ten ; mie ein Seber 
fi|t, barin ift fein gangeS Seben unb feine gange SSeife 
ergfi^lt; man !ann gleid^ feine ^f^c^ologie barauS 
mad^en. ^ier liegen SlQe g(eid^, n)ie ein SBfinbel t^Ieifd^. 
SS ift an deinem etniaS (StgeneS gu gen)a^ren. 

3d^ bin lange gettianbert 3mmer ben 9lmSti 



— 26 — 

entlang, ttnermübttcl^. SHefer ftatttic^e Souletmrb I&uft 
üon ber ^(bmiroUtät fd^nurftradfi^ nac^ bem BnamxtnSbf* 
piali, n^o er fic^ flaä^ auf ha^ 9Uejranber^9temd!9«fiIofler 
nmbiegt. (Sr ift bte t)ome^mfte ©trage t)on ^eterS« 
bürg unb feine gen^attige Einlage, feine ntöc^tige Snt« 
faltung nnb bte reid^e $rac^t feiner @(^attfenfter toerben 
t)i)n ben iRnffen unermüblic^ gerfil^mt, als fönnte eS 
auf ber gangen Sßelt nid^tS ^errlid^eS geben. S)er 
i^embe, ber t)iel bat)on gehört ^at, ift anfangs teic^t 
enttöufd^t: eS tt^iO fid^ !ein rechtes ®effi^I t)on (SrSge 
unb SRac^t ergeben, toeit bie Steige ber f(^önen unb 
t)ome^nien ©ebäube oft burd^ niebrige, J^äglic^e unb 
k)erfd^niu|te Käufer unterbrochen tt^irb. Hud^ finb wx 
jebem Xl^ore leidste @c^u|bö(^er aus Sifen Aber ben 
^amm gefteOt: baS jerreigt ben 3uf minutenlang ber 
ard^iteftonifd^en SSBirfungen unb lägt bie Sreite t)iel 
geringer erfd^einen. 

äßanc^e ©d^aufenfter entl^alten gef&Qige @c^&|e; 
ahtx bie eigentlid^e ^unft ber (Stalage, meldte Seben 
feftju^alten meig unb deinen o^ne fiauf üoräberlägt, 
^aben fie ben ^arifern nod^ nid^t abgegucft 

Sieblid^ ift bie Heine Raptüt neben bem grauen 
unb üertoafd^enen @tabtl^aufe, baS toie eine t)erfd^offene 
X^eatercouliffe an ber @d(e (el^ni @ie (endetet tt^eit^in 
t)on farbigem @d^mud(, bunten Sampen unb bieten 
ureigen fiergen. S)er ®(äubige, ber ba t)orfiber!om]nt, 
tierfäumt eS niemals, mit (ongem ®ebete t)or i^r ju 
kienoeilen. Siele Sßagen galten an, Squipagen unb 
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gemeines @efä^rt: fitttfd^er unb Snfaffe fpringen l^erab, 
iDerfen ftd^ nieber unb befreugigen fid^ mit ben um^ 
ftänblid^en, leibenfd^aftßd^en unb gertnirfd^ten ®eberben 
i^reS SlituS. äSie benn ber iRuffe überbau))! fetten 
an einer fiird^e, einem l^eUigen SBitbe ober fonft einem 
^eid^en beS ®otteSbienfted t)orbeigel^t, ol^ne fein irbi^ 
fd^eS @efd^äft gu unterbred^en unb lange in fle^ent^ 
(id^er unb ftürmifd^er Slnbad^t gu t)erl^arren. 

(£S ift t)iet Seben auf bem ^IttoSh unb ber eilige 
SSerfel^r raftet niematö. Slber man l^ört nid^tS batoon, 
fonbem toie ein entleibtes ©d^attenfpiel gleitet SlQeS 
vorbei. (£S ift ein £anb, baS auf ®a(ofd^n gel^t. 

Unb nod^ &xoa^ — nod^ eine anbere Stimmung 
koerbe id^ nid^t loS; a(S ob baS SlQeS nur eine $äQe 
n^Sre, unb bal^inter mfi^te nod^ gang etn^aS SlnbereS 
fein; a(S ob baS ®ange nur eine t)orge]^a(tene äßaSfe 
koäre, unb baS natürliche ©efic^t ba^inter fie^t 9liemanb; 
als ob baS ®ange nur QtoanQ unb Säge n^&re, l^inter 
tt)e(d^en eine fd^auerlid^e äSa^rl^eit t)erftedEt n^irb. SS 
ift eth^aS «ufgefteateS, 2;^eater^afteS unb ^ofirteS in 
aQem biefem großen, feierlichen unb fd^n^eigfamen @ti(, 
baS feinen äBirfungen aUeS Vertrauen nimmt. 

2)en 22. 

3d^ bin l^eute enblid^ aQein in bie Eremitage. 
Sßir koaren neulid^ fc^on bort, a(S unS ber äSol^t 
h^oüenbe burd^ aUeS äRerhofirbige ber @tabt trieb. 
$(ber ba taumelten mir fd^on bie überf))ie(ten dltvt>tn 



— 28 — 

unb koottten nid^tö me^r l^atten. Unb id^ !ann uber^ 
ffaupt t)or @emälben !etne @efeQf(l^aft vertragen — 
ben bfften f^eunb nic^t. ©ie iDir!en nur auf ben 
(Sinfamen. 3d^ l^abe oft nac^gebad^t, mol^er eS eigent« 
tid^ bmmen mag; aber ed tt)irb tool^t fein, ba§ ber 
unaudfpred^Ud^e Steig, ben bloS bie t^rbe fagen fonn, 
gteid^ tt)ieber entfliegt, n^enn er t)on äBorten berührt 
koirb. fix ift gang gel^eim unb Iä§t fid^ in feinen 
@ebanfen üerfe^en, fonbem t)em)eilt in ben feligen 
9iätfe(n, k)on benen tt)ir feine beutUc^e äSiffenfd^aft, 
fonbem nur bie äSoüuft banger Kennug l^aben. Sber 
toix fönnen mit bem f^eunbe immer nur burd^ ®e« 
banfen, in Sßorten üerfel^ren. 2)ie fSfttic^e 2)ämmerttng 
beS @efü^te, n^elc^e ber eigentlid^e S3egirf ber t^rbe 
ift, fönnen ton ni^t in @ä^e geben, in ©ä|en nid^t 
empfangen unb jeber SSerfud^ mit ber ©prad^e toer« 
fd^eud^t fie gleic^. 

$eute toax id^ aQein unb ed n^urbe eine gro^e 
SBonne. SlnfangS üerbrog mid^ SBieled. (SS ift ein 
garftiger SSeg ba^in. äRan mug, unter bem neibifd^ 
unb gel^äffig gelben SBogen beS @enera(ftabSgeböubeS 
burd^, auf toeld^em ber ^teg feinem ©ed^Sgefpann 
gebietet, nac^ ber fc^toeigfamen SBeite beS ^alaftpta^eS. 
^ier ift bie attejanberfäule, jum ©ebäd^tniffe be« erften 
SUeianber, ber größte äßonoüt^ (SuropaS, auS rotem, 
finnifc^em @ranit; ein ptumpeS, n^iberlid^eS S3eifpie( 
jener falfd^en unb öerirrten Sunft, bie nur um jeben 
^reiS ettoai ganj befonberS @(^tt)ierigeS, Srftaunlid^eS 
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unb Unerl^SrteS toerrid^ten toiU, xoai nod) nid^t ba« 
gekoefen ift unb toaS il^r nid^t fo batb einer m^ma^tn 
foU — Qani gteid^, ob eS gefaOen fann, mm ti nur 
t)erb(üfft. <^ier ift ber l^ägUd^e unb fiberlabene äBinter« 
pataft, in fd^tt)ülftt8ent SBarod fred^ l^ingelungert, baS 
^eQe SStQttn bed breiten aufgeblähten ®runbed t>on 
rotem (Sifen überbackt, ba§ eS fd^riO in bie Slugen 
Ireifd^t. ^ier ift enbttd^ baS Seftibute ber Eremitage 
felbft, auf ad^t 5ßilaftem mit ge^n Atlanten — fd^wer, 
f)ro|ig unb rol^. 

9lud^ brinnen braud^t'S eine Sßeite, bie man gu 
freunbttd^en @eftnnungen belel^rt toirb. SS ift üiet 
unnü|e ^rad^t gehäuft, bie ärgerttd^ k)em)irrt: äRarmor, 
®ranit, äßanganit, äRatad^it unb SadpiS t)erf d^nienberifd^ 
burd^einanber, bag man uerblenbet unb beunrul^igt niirb. 

Slber man äbenoinbet eS: benn biefe @nabe reiner 
unb t)oIHommener fiunft ift unbefd^reibHd^. 3d^ i^aht 
bergleid^en feit bem ^rabo nid^t erlebt. 

3(^ h^ar juerft bei ben @paniem. 93on biefen 
finb 115 SBUber ba, bie bie (Sntn)id(elung gut martiren. 
SBetagquej ein SBiSd^en förgßd^: b(oS ber groge ^ortrai« 
tift, k)on bem jebe anftänbige ©aderie SBeifpiele l^ait; 
t)on bem metand^otifd^en ^umoriften ber 3)ti|geburten 
unb bem t^enoegenen, unbebenllic^en (Srj&l^ter beS SBoIIeS 
feine ©pur. Z)agegen 9)toriQo toortreffli^; nur ©eüUIa 
ift biefem 9teid^tum äbertegen. 3n aUen @tabien. 3n 
feiner jungen ^eiligen^äRaterei, mit aKer unerfättlid^eu 
{Brunft ber erften ®tauben8tt)oQuft, ber fein Xon an 
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@fi|tgfett mtb Slilbe genfigt, mtb tu feiner \päbtttn, 
bie 0e(af[eii^ nnb @eIBfliiu^ itiib bte Sflrbe einrS 
betou|ten mtb itttierfU^fficl^ ©t^IeS getomiiien ^ 
aber freUu^ offot jetiett nahmen ^tniiiteßbrang ber 
jungen Seibenfc^fL Son ben tnelen $imnte(fa^rten 
ber SRarte, bie er gentalt f^at, ift biefe bie fBftti^fie; 
fo tiiel fromme, intraufid^ ©e^ttfnd^t ^at nid^t einmal 
bie ffüibt SRagb bed Sotttm. S)ann in feinem 9lealid« 
mnS ber biblif($en (Befc^c^te: ber Xronm bed Safob, 
bie 9bt^e anf ber %in(S^, bie Serfnnbignng; aber am 
SRac^fien rü^rt üon biefen ber Segen bed Stdob, 
nxit nirgenbd ber mtn\dß^t (Skffolt nac^beiAi^ 
erfaßt unb fd^fid^ter in ein nntierge^ic^ (Erlebnis 
t^enoanbelt ifl Unb enblic^ in feiner frS^lid^n unb 
berben Sl^arafterifüf ber tägßd^en SBal^r^eit t)on ber 
@tra^: ein Setteljunge, ber einen fd^Sbigen ^uitb 
ablauft, unb eine t^ergnügt befd^aulid^e 3>ime, bie fic^ 
mit ben luftigen ^nrnpantn in SRünd^en tt)o^( Der« 
gleichen fSnnen. Sie üblichen Seifpiele be2 9libera, 
bie üon ber gomigen 9But feiner ergrimmten unb auf 
baS @(^eufetige terfd^Iagenen Seibenfd^aft unb üon ber 
tro|igen Äraft erjagten, mit ber er fo k)ie( augeUofe 
9lu8f($tt)eifung in fidlere f^rm gu fangen unb bie 
grelle SBUbnid l^abember S3egierben in bie Sinl^eit ber« 
felben f^arbe ju bänbigen tt)u§te. Sag fd^on aud^ im 
@runbe biefeS gerflüfteten unb oerbunfelten @emäteS, 
bae in grägUd^en 9Rartern am Siebften f(^tt)e(gte, bie 
ftiOe ateinlieit unb bie gebulbige ®äte be§ JtünftlerS 
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tt)ar , bie nur ein bbfeS ©d^idfal nid^t gebei^en lieg, 
bat)on ift freilid^ ^ier !eine SBotfc^aft; xi) mugte ntid^ 
erft langfant ber SafobiSleiter in SDlabrib entfinnen. 
(Ein fd^öner ^^i^^^^^ti ^f^ ^^> ^^^ l^eUige Sorenj, üon 
jenent feltfam feierlichen, orgeltönigen $at^oiS, toit jene 
breiten, ^eQen S)ontini{aner ju @et)ina. 2)er ^at ntic^ 
tt)teber fo tt)nnberli(^ gerul^rt nnb irreiS ^xaQtn unb 
i^orfd^en über mid^ üerl^ängt. SiS ift anfangs, menn 
man baS erfte mo( uor baS S3i(b tritt, eine falte unb 
fteife S(nbad^t barin, bie nid^t gleid^ n^irft: benn man 
jögert, ftd^ i^r }u vertrauen. Vbtx bann begegnen 
in ben flimmemben äßifc^ungen t)on l^öd^ftem Selb unb 
tiefftem SSeig fo fd^mer}Uc^e klagen l^ilflofer ©el^n« 
fttd^t, bag aus SRitleib ®(aube n^irb. 2Slan fielet ti 
kool^I, ba% ed nic^t bie freubige S(nbac^t ber Ruberen, 
bie niemals gejn^eifelt l^at, fonbem eine gen^oüte, burd^ 
t)iele Ouat ergtoungene S)emut unb ba^ biefe (Sinfalt 
bie Ie|te 3^1^^^^ ^^^^^ banferotten äBeiiS^eit ift. @o 
toit S)iefer gematt l^at, mit folc^em ^efä^Ie, benfe id^ 
mir, mag Staube Sarc^er beten, toenn er üor ben 
^öl^nifc^en ZüdCen beS luftigen SebeniS in bie 92a(^fo(ge 
bed S^rift entflogen ift. 

Sano, SoeQo, ^ereba l^aben gute Qtxd)tn il^rer 
äSeife ba. 

3c^ bin bann lange unter ben äRüngen nebenan 
^erumfpaairt. 3>at)on toerfte^e ic^ nid^t^. 3c^ tooütt 
nur koarten, bis fid^ baS ©efc^aute niebergelaffen unb 
an ben SSorrat ber ©eele gegliebert l^ätte. 2)ann !ann 
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id^ ttft koteber meiier. 916er ti jog mi^ ju bot 
Sieblingett 3(^ toax ber emfigen gforfc^ung wu iBUb 
ju 8ttb, bie fritifd^ baS S>etaU Dergteid^t, id^ toor bei^ 
fttc^enben (Entfted mfibe. 3(^ toollte nid^ langer 
frembe @inne annel^inen unb mir üon Sitt) ju Si(b 
ein nenee Sluge at^el^Ien (aften, anbere @ebaiden, 
anbere @efü]^(e nnb ein anbereS Serl^ältniS' jur SBelt. 
3e|t ttiodte id^ ju mir jurM 3e|t ttioOte id^ ju ben 
SBenoanbten wn meiner Staffe, in benen id^ mid^ 
koieberftnbe, nur beutli^r nnb koirffamer. 3d^ bin 
juerft ju 2iepo(o gegangen; eine Keine XQegorie fc^ien 
mir matt nnb als ob bad Sigenttid^ nnter einem 
@c^(eier fid^ nic^t l^eranStt^agte; aber in bem grogen 
SlntoniuS fanb ic^ bie mel^mfitige nnb entt&ufd^te äBoQufL 
3d^ bin bann ju ^^iefote, ju @anbro SBotticeüi nnb 
ju Slnbrea bei @arto. Unb bann bin id^ inS fran« 
göftfd^e 9I0COCO — SBattean, Sondier nnb ©renge. 
Unb bann benfetben äSeg noc^ einmal jnrüdE unb nod^ 
einmal mieber t)on t)ome. Unb id^ mar in meiner 
©timmung. 

Se ^at ftd^ fo gemad^t in ben Sauren, ha% biefe 
meine StebUnge gen^orben ftnb. ©ie gel^ören ffir mid^ 
gufammen unb mein ®ebanle fann fte nid^t trennen. 
Uibtx ben ^rimitit)en fd^meben mir gleid^ fä|e, gutige 
9935Kd^en beS 9lococo, unb auS ber fprü^enben i^arbe 
beS Xiepoto taud^t immer julelt eine tauge, ganj 
fc^male, l^agere ©eftatt, mit tinfifd^er (Einfalt ber 
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tangfamen unb fd^mäc^tigen ©eberben. S)ad Sine tt)irb 
mir immer gletc^ }um Slnberen. 

^d) f)abt üiel gefonnen unb mid^ oft gefragt, inaS 
i^nen tDo^I gemeinfam fei. 3^^^^ ^<^^ ^^^^ ®^^ 
nur beutlic^: fie fagten ben ©c^merj aui, ber am 
Srunbe aQer ©efü^Ie ift, jenen legten @efd^macC beS 
SebenS, ber auc^ an ber ^reube Hebt. 2)ad brücfen 
fie au^; freiließ jeber burd^ anbere äRittel. %ber fpater 
ift mir noc^ ein StnbereiS beutlic^ gemorben: fie brüdEen 
bie Uiitt Urfad^e biefe^ ©d^merjed aud, ber niemafi^ 
ftürmifd^e filagc, fonbem eine gelaffenc unb gefaxte 
SBe^mut ift — baS äüeib. 

« ^H^MB ^HiM^M ^^M^* ^^^m^m ^B^^B^ ^^^^^m mm^mm^ ^^^b^* ^m^^^ ^^^^^ ^m^^^ ^m^m^ ^h^^^w ^^^b^* ^h^^^w 

3d^ bin t)om Schreiben aufgeftanben unb n^anbere 
burd^ baiS Qimmtx, in nac^beuHic^en ß^^^f^^^r ^^^ 
^afc^e nac^ bem äBorte, ha^ mir t)or bem @inne 
fc^n)irrt; aber eS tDiS fid^ nic^t ergeben. 3d^ ^abe 
ed gang fidler unb audgemad^t in mir; an bem @efä^(e 
fe^It nichts gur Qnt)tt\\ä)t ytüx liegt ein buntler 
9lebe( brüber unb n^iQ fid^ nimmermehr üären; ber 
lägt mid^ niemate ju beutlic^en ÜBegriffen burc^; eS 
ift mir, aU mfigte e^ mir gteic^ aud ben tyingerf))i|en 
riefetn; fo hröftig unb verbürgt l^abe ic^ überaQ feine 
@emi^]^eit. $lber blo^ n^enn id^ e^ auiSfagen n^id unb 
in fagtid^e Qtid)tn üerfünben, bann ftodt bie %üüt 
ber Smpfinbung unb ftaut fid^ jäl^ unb fann bod^ 
burc^ bie 3>ämme nid^c reiben. 

äßein ^enfter fie^t auf bie Sfaaföfird^e l^inauS. 



— 34 — 

S)a tft ein sro^er, tociter, ^mmner $U4; 
regt ftc^ oft feine menfd^Ii^ 6pnr. (ES ift ein mi^ 
enbli^^ Sfriebe ^emm, ein Rätter, ftxenget, nnnerfB^« 
li^ Srnebe, bei feine SRilbe ffot (Knfant ragen bie 
finfteren äKoffen bei granen fio^ebrale, aber tndc^ 
bie ftolje Stoppd ifyc gebieterifc^ SoO) an ben ^intntel 
ftretft. (Es ift mieber biefe feinbf dige ^eilig^, tnieber 
biefe ftarre 8nba($t o^e @nabe. 

3(^ menbe mi^ mieber, niieber jn tnanbem. 9Btr 
finb ^ier, in biefem Hotel d'Angleterre, gan§ b^ag« 
(i(^ oerforgt nnb nntergebrad^ S)ie 3ünnier ftnb 
gro^ nnb ^oc!^ nnb ^eDe. S8 ift fein 2npii^ Darin, 
aber eine mfi^ige, befd^eibene (Slegance, bie Sinem 
mif& abgeben la^ 3n ber (Ede ber Suamtx, ^odf 
oben, oieDeic^ jmei ^anbe üon ber Detfe §ängt immer 
ein Seines ^ettigenbilb: bie SRntter @otted nnb baS 
ftinb, n^Ic^e in einem fel^r fteifen, btijantinifd^ ber« 
fd^rfelten Smfte gejeuj^net finb, ftetfen in fd^merem 
@o(be, baS b(od ben fiopf nnb bie $änbe freilfi^; 
(Ebelfteine finb eingef e|t, ^lenfd^nure faffen eS mand^ 
maL S)er ärmere 0(anbe begnügt fic^ tt)o§( anc^ mit 
fc^lic^em SRetoHe; bod^ ift bie Anlage biefelbe. 

(Ein rofiger Sd^irm ber^ängt bie Sampt; er ift 
ganj fein nnb jort nnb jerfnittert, mit melen finiffen 
nnb Sägen: bie tonen baS Sid^t ob, ha% immerfort 
baoon ein leifed, meid^S |$(uftem toxt ein fnrrenber 
^Jfalter nm ben ftiQen Schein fd^irrt (Ein getoff eneS 
Se^agen raf($elt burd^ Qxmmtt. 
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W)tt meine greube ift bie Sl^aifelongue. (Sc^teS 
altes Slococo mit einem anatomifd^en Slaffinement 
gebogen, ha% (Einem baS $erj unb aQe @inne lad^en. 
^an fann fte nid^t anfe^en, o^ne gleid^ in lieblid^en 
Xröumen ein SatuSe äßenbed'fd^eS Wl&xi^tn ju erleben. ^ 
3d^ ^abe eine be^arrtid^e unb jutraußd^e 9l^nung, ed 
mü|te mir ani i^r nod^ irgenb ein gaM unb ergiebiges 
Slbenteuer nierben. 3d^ bin baS entfc^ieben meinem 
©t^lgeffi^Ie fd^ulbig. Unt)erffiIf(^teS Slococo — unb 
mit einem anatomifd^en Slaffinement ! 

(£8 träumt fid^ auf il^r fo n^unberfd^ön, mä^renb 
rings eine tiefe @tiQe ift unb t)on bem rofigen Sichte 
nur leife Streifen bul^Ierifc^ um bie ©inne flattern. 
di träumt fid^ föftlid^r unb t)or ben finfenben Sibem 
koed^fetn in fanften 2än}en l^olbe 9ieigen leidster, 
lad^enber ®efta(ten. (£s ift eine l^ufd^enbe i$(uc^t t>on 
liebßd^en SBifionen, in fc^immembe S)äm))fe t)er^ullt; 
fie manbetn fid^ unabläffig. 

Slber id^ bringe ben t)er]^ängten unb jugebedEten 
@ebanfen nic^t loS. 3c^ mu^ immer mieber jener 
Silber gebenlen, ber S3Uber meiner Sieblinge: fie 
gefeiten fid^ unb t)erfc^Iingen fid^ unb toenoad^fen ju« 
fommen unb mein @Iaube toirb beftärft. Sßenn eS 
f{(^ auSbrüdCen tie^e! 

. Vbtt i^ fomme immer nur gu einigen @ä^en. 
2)iefe fteSen fid^ feft unb befräftigen ftd^. S)ann ift 
gleid^ koieber eine ^aufe, in ber baS Sen^u^tfein ttx^ 
ftummt, unb eS fd^n^eben nur ungeftalte, bämmembe, 
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jerflie^enbe @efä^[e. Sarau^ taud^t p(5|ttcl^ ein tteaer 
@Q^ auf. €r ift toieber ganj fidler uttb Hat, ober er l^ängt 
mit bem anberen nic^t gufatnmen. @ie tooOen fic^ in feine 
georbnetc SRci^e fügen, bie man in'g Sireff en führen !önnte. ^ 

3c^ toxü ®inige8 notiren, tt)üft unb uertoirrt, wie 
e§ mid^ belagert. SSieQeic^t !ann fpäter einmal auS 
bem rollen äßateriale eine @eftalt ermad^fen. fS^ fängt 
immer mit bem ©efül^Ie an, ba^ fie ba§ äBeib gemalt 
l^aben, nnb bartn ift i^r nnt)erg(eid^(id^er, tt)unbert^ätiger 
@(aube ; unb ju biefem ®efü^(e fe^rt eS immer mieber 
am (£nbe juriicf , au^ mkn ßtoeifeln unb 93em)unbemn« 
gen: ba^ fie baS SBeib gemalt l^aben unb barum bad 
SSerl^öItnig bed äßanne^ jur äSelt. @d ift an biefem 
fpröben, fd^mäd^tigen unb t)erren!ten Siebretj ber primi» 
tit)en f^rauen ein Berber, frember unb unmenfc^Iid^er 
fReij; baS %i^i\^ ift nid^t t)on bem unferen unb mie 
aud einer anberen äSelt. ®iS täc^etn biefe äRabonnen 
be§ ©arto einen milbe überlegenen, ru^ig unbarm* 
^ersigen ©pott; n)ir tonnen t& nimmermehr beuten, 
ob ed mütterlid^ gütige SSerjei^ung ober eine gleid^^ 
gültige ©d^abenfreube ift. (S3 ift an ber coquetten 
^ölte biefer jüd^tig bul^Ierifc^en unb frec^ t)erfc^ämten 
SRarquifen ein unirbifd^er, übermeltlid^er Uebermut, 
ben tt)ir nid^t faffen. ^a& gibt ein n^unbertid^ed ®emifd^ 
jn^iefpöttiger unb unt)erträgttd^er ©enfationen unb ein 
9lät]^fel t)erh)irrt baraud bie @inne unb quält barauS 
bie @ee(e. äßan !önnte e3 fo fagen: fie l^aben baS 
ßtoeibeutige üxi ber %iavi gemalt, ben legten 9left öon 
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frembem unb unbegipinglic^em (Se^eimntg, ber in aQen 
Segegnungcn mit i^r, »ie licblid) unb gütig an &z^ 
jc^cn!en fic fonft immer feien, fic^ nimmcrmelir ergibt. 
Sd ift bie groge ^einbfc^aft gmijc^en ben @efc^(eci^tern, 
weil fie öerfc^icben finb unb fic^ gleic^mad)cn woUen — 
bie ^aben fie gemalt. Slnber^ Iä§t fic^ bag Unfäglid^c 
nid^t fagen. 

S5a§ ift \i)xt feltfame SBürje. S)ag gibt it)nen 
biefen müben, n^eic^en unb jä^en ^arfüm, o^ne ben 
nimmer leben »iH, mer einmal öon feinem fd^mülen 
Oifte gefoftet ^at. S)a« ift i^r Sfteij gerabe für bie 
SBiffenben beg Seben«, bie ba8 SBeib gcnofien l^aben 
unb ben fc^merjlic^en Oefd^macf nic^t öerwinben, ber 
öon i^m bleibt. S)arum pilgert ber fc^taffe 6fel be§ 
JBouIeüarb jur Sinfalt biefer erbenfernen SRönd^e. 
S)arum fniet bie öerl^efete Seibcufd^aft üor biefen füllen, 
jwifc^en 2ilien lödöeinben üRabonnen. S)arum fud^t 
ber wilbe @rimm gegen bie Siebe bie gejierte ©alanterie 
ber tänbeinben SKarquifen. 

Slnberg fann id^'^ nic^t fagen. 

9Kan fönnte eg fc^on noc^ fräftigen unb bcftärfen. 
2Ran mügte fie mifd^en unb i^rc Sßittet ücrbinben. 
SBenn ic^ ein SDialer toärc — ic^ njüfete ein Silb. 
3a, in bicfem SSilbe fönnte ic^ e§ fagen. 6§ t|at mid^ 
oft bebrängt unb unöertreibüc^ feiert e» immer wiebcr. 
3d^ finbe eS auf bem ®runbe eine§ jeben (£rlebniffe§ 
mit bem SBeibe. 

2)a ift eine grofee, ttjcite, ftarre aSieje, ganj in 
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bie %axbt ber ÜRaloe getaucht. ^df)t, fteUe, fteife 
@}räfer tDUC^ern. 9lber fie l^abett aQe bie i^arbe ber 
äßalDe. @(ocfenb(umeti koad^fett, Dotn Slaitbe nad^ ber 
SRitte l^in immer ^öl^er. 2)ie \d)totxtn entfalteten ^eld^e 
finb grün, t)on bem {(^(an!en, blaffen ®rän ber t>tx^ 
jagenben @el)nfucl^t; aber bie falzten ©tengel behalten 
bie garbe ber äRafoe. @ie ragen ftumm unb man 
fielet, baß über fie nicmate ein SBinb ift S^ifc^en 
i^rer Sßitbnid, in ber äRitte, ift ein fd^maleS, langes 
SSeib. @ie trägt ein ineißeS @etDanb, tDie and jungem 
©d^nee Qztoixtt, unb ein n^eigeS S3anb l^ält i^re afd^igen 
£odEen. SlQe äßilbe legte ic^ in biefeS ffiBe^ läd^elnbe 
unb gütige ©efic^t; eS müßte bie lieblid^fte Unfd^ulb 
tnerben unb etn^aS fel^r StübrenbeS, fanft über bie 
Sleröcn SedEenbeS müßte barin fein. ®ine Äjt würbe 
id^ il^r bann reichen, eine n^ud^tige 81^, t)on ber 9Iut 
träufelt, ©ie hielte ben fd^tneren ©tumpf ganj leicht 
unb löd^elte bloS baju unb fäl^e neugierig ^erab unb 
tänbelte mit bem Slute unb lächelte immer baju unb 
l^afd^te bie träufeinben Xropfen unb läd^elte bloS. Unb 
ring« »äre bie große, ftumme SEBiefe, öon ber blaffen 
f^arbe ber äßaben. 

S)a« müßte JöodElin malen — aber ein 83ödlin, 
ber n)ie 9loc^egroße gelebt f)at 2)a« n)äre baS SBeib. 
«ber ba8 Unfäglic^c läßt fid^ nid^t fagcn. 

Sc^ öcrfan!. Sräume entfül^rten mid^ l^inüber. 
S)ie ®renjc gum ©d^lafe warb uerwifd^t. 3c^ weiß 
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ttic^t, toit lange x^ gelegen ffobt. 2)a^ Si^t ift 
nicber. 

^d) blättere guriicf unb lefe. 2)q trifft ntid^ ^ned 
nmnberlic^. äSai^ ic^ ba über fOtaUxti notirt ^abe, 
aul^ ber @remttage — id^ ntug mid^ meiner Stottn 
aui bem Sonüre unb bem $rabo erinnern. 2)ie 
koaren eigentlich me( gefd^eibter. @ie erjäl^Iten ein 
iSBitb nnb merften feine SSefonberl^eit an. S)ie äKanier 
be^ äßaleri^ n^nrbe beutUd^ uerjeid^net; man erful^r feine 
SRittel unb ühttf^oüpt ha^ ganje ted^nifc^e SBerfal^ren. 
^rje @tedEbriefe eine^ jeben äßeifter^ fonnte man 
baran^ entnel^men, ba% er (eid^t n)ieberjuerfennen mar, 
toenn man i^m ein anbere^ 9Ra( begegnete. S)aneben 
ift biefeS ein bilettantifc^ed @ef(^tt)ä$; fo ^ätte id^ eS 
bamafö fieser gel^ei^en. 

(£8 ift t)ieaei(^t n^irüic^ eine Snnä^erung an ben 
2)i(ettanti8mu8 , toa^ xd) in mir entn^itfelt l^abe, mit 
%Ux^ unb S(bfid^t. (Srft mx ed ba^ äBer! felbft, ba^ 
ic^ in ber ^unft auffud^te: n)ie ed bie SBal^rl^eit ober 
feine Sbee traf ober t)erfe^(te, barum aQein n)ar id^ 
bamalS befämmert. S)ann n^urbe ber ßünftler mein 
3iel: id^ laufd^te, h^a^ er t)ermo(^te unb loie er t)tx^ 
ftt^r, unb feine ©el^eimniffe bed $anbtt)erfd tt)oQte id^ 
mir aneignen. Se^t ac^te ic^ auf ben SSomiurf ber 
^nft nic^t mel^r unb frage nic^t nad^ ben SDKtteln 
beS J^ünftleriS. 2)ie Stimmung, bie i^n ju feinem 
äBerfe trieb unb aud ber er e^ fd^uf, n^iÜ id^ mir 
ertt)erben. 2)a8 ift Med. Sieroen unb ©inne n)iQ 
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xi) mir ba^in üerfe^en, tuo bie feinen n^aren, bomit 
fie bicfeö SBerf geftalten !onnten. ©eine fd^öpferifc^e 
©timmung roxfi x^ aud bem äBer!e gen^innen, jenei^ 
l^olbe fieib, au& bem ber 2)rQng ju biefer 3^at em)ud^. 
3c^ »itt aljo niä)t ba« 833ert jonbcm bie fünftlcrijd^e 
(EmpfängniiS beS äSerfei^ genießen. SBieUeid^t ift baS 
2)UettantiSmud. (SS fal^e bem 2)ilettanten gang gleid^, 
tDeit er felber nichts oermag unb bie SDhttterfreuben 
ber ^nft au^ fid^ felbft ni^t gewinnen !ann, fie avi^ 
ben SBerfen ber Änbern gu [teilen. 

2)a3 erUört mir jie^t oud^ ben l^eftigeren unb 
nnbanbigen Slbjc^eu gegen jebe ©efeüfcfiaft t)or 83ilbem. 
SRan !ann gang gut mit geftimmten greunben fünft** 
lerifd^e Oenüffe teilen, ©ie l&elfen Sinem, bie Xec^nif 
beS fiünftlerS erfenncn. Aber jene nerööfe @t)mnaftif, 
aud feinem SBerfe l^erauS in bie empfangenbe ©timmung 
gurfid, mug Sinfomfeit begehren. 

SDen 24. 

9lun {ommen n^ir üor (auter Xl^eater gar nid^t 
gu Slt^em. aSorgeftern l^at 85ocf im ättefanbra^JIieater 
feine ©erie begonnen. Äaing unb Äober fptelen im 
Kemettit^eoter. S)ie grangofen toieber^oten Sl^ermibor 
unb S'Äffomoir. Unb bie S)ufe ift mit i^rer ©efeO* 
fd^aft f)ier, gleonora S)ufe, bie größte 2:ragöbin ber 
Staliener. 

Socf l^at mit bem ßweiten ©efid^t eröffnet. Sie 
Stoffen machten »erbufete ©efid^ter: jene bummeligen 
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S3dTfenu)ige, t)on bencn baS (angfame @tücf {ein fieben 
friftet, tonnten fie ntd^t begreifen; man \af), fie »arteten 
t)on Vit jn 9[ft, tt)ann ei^ benn eigentlid^ anfangen 
n^ürbe, aber ba, fanm bag baiS S3iiSd^en ^anblung fie 
ein n^enig in ©tintniung brad^te, ba n?ar ed auf einmal 
fd^on n)ieber auS. ©o gen^annen fie eine gro^e Std^tung 
üor bem finftfpiel: ed mn^te tDO^I fe^r tief unb geift^ 
reid^ fein, benn fie Ratten gar nid^tS t)erftanben. @d 
»urbe öortrefflid^ gejpidt 

3^ bin bann nac^Iier no^ ju ^ainj Ijinüber, 
auf itoti Slcte. (£d toax Sabale unb Siebe. 3)a fd^ien 
mir ba^ $ub(i!um aud^ n)ieber mer!n)ärbig unb feltjam. 
SBenn man fie bei offener ©cene betrad^tctc, bann 
mu^te man benfen: e^ gefällt il^nen gar nid^t. @ie 
fagen ftumpf unb mürrifc^ ba unb e^ rührte fic^ nichts 
auf i^rcn äRienen. Äciner fing bie fprü^enben gunfcn 
t)on ber Sü^ne auf. deiner ging mit ben ©reigniffen 
mit. Seiner antwortete burc^ SlidE ober ©ebcrbe. 
2Ran tt)U§te nid^t, ob fie fd^Iiefen ober an wa^ fie 
badeten. Slber n)ie ber SSor^ang {auf, ba brac^ iibt^^ 
mal ein tDxlbtx @ntl^ufiadmuiS lo^ unb tt)ie 93efeffene 
Katfc^ten fie fic^ bie ^änbe unb l^eulten fie fid^ bie 
Seilten tounb. QtoaniXQmal , breigigmal n)urben bie 
Äunftler gerufen, aber wenn ber rafenbe 3ubcl enbli^ 
(angfam an ber p^^fifd^en Srmattung geftorben luar 
unb ber neue Sl!t begann, bann wieber^olte fic^ bai^ 
S9Ub t)on frül^er. ©ie fanfen wieber in teilnal^mlofe 
unb fticre ffirfd^Iaffung unb fein 3^i^^" rührte fid^ in 
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ber immpfen unb ftummen (Smtattung, ba§ irgenb ein 
äßort Serfilänbnid ober SRitgeffi^I gefunben l^fitte. & 
latm fein, bag i^re ftarren, fc^meren nnb maSfenl^ften 
äRienen jeben Sudbrucf ber feelifc^en 99etDegung t>tT^ 
galten; eS lann aber an^ fein, bag fte uber^au^ 
nichts ^nftlerifd^eS empfinben nnb Uoi and @port 
nnb 9Robe in baS ©(^aufpiel laufen, nett fte mit 
Samt nnb SBeifaH ben^eifen »ollen, bag fie gebUbete 
nnb Innftoerftänbige Sente ftnb. 

3)en anberen Xag fpielten fie bei S3o(f bie ^anben« 
lerd^e. & xoax eine äRnfteroorftellnng, \Dtit beffer cüi 
bie ^Berliner. S)en Stnguft beS 9{ieffen t)erlad^te man 
bamate; er lonnte nid^t glaubhaft mad^en, bag eS boc^ 
im @mnbe eine bra^e nnb liebendmurbige Statur ift, 
an meldte nur eine brühige nnb t>tmontnt Stü 
tomtbtxiid)t @^rullen angefe|t l^at. Sr tonxbt gleich 
im erften 9[cte jur lomifd^en ^igur nnb ber Qn\6iantt 
beft&tigte mit ^ol^n baS f^nobbrige Urtett bed feinb^ 
lid^en Sruberd. (Smanuet 9iei(^er ift ber SSirtuofe 
fot^er (Sf)QXQlttttt auf ber ©d^neibe, bie lei^t ind 
Sac^erli^e ausgleiten, aber bann toitbtv i^ren fittlid^en 
(Smft jufammenraffen unb ft(^ ju f^dnen unb regten 
^anblnngen aufrid^ten. (Sr ^at bie äBiberfpräd^e feined 
$e{ben meiftertid^ t^ereinigt: toit biefer foctaliftifd^e 
3)oftrinär ben bärgerti^en $o^mut, ber i^m an ben 
Slnberen fo n)iberlid^ unb t^er^agt ift, bod^ fetber in 
ft^ ni^t t)enoinben lann unb mie ein groger tiefer 
©inn, bem feine ^age ber SWenfd^^eit fremb ift, fid^ 



— 43 — 

mit einer Knfifc^en unb bUnben Sßeltunflug^eit Der^ 
binbet, bie bie nac^fte SSirRid^feit migbeutet unb baS 
S)eutüc^fte öerfennt Slur freittd^ ben legten Slct mit 
jeiner elenben SSorftabtromantil üermod^te and) feine 
j^eilfraftige unb tt?eife ^unft nid^t ju retten, ^riebrid^ 
SWittenourjer fpielte ben ©d^molenbad^ — öielmel^r, 
er fpielte mit i^m. 2)er geiftreid^e, aber launifd^e unb 
tDiafürlic^e ßänftler, ber fein äft^etifc^ed Oien^ijfen f)at, 
fonbem jjeber Eingebung gel^ord^t, bie il^m gerabe 
@pag ju bereiten Derfprid^t, mad^te ftc^ aud bem t>ex* 
bitterten unb öerbiflenen preu^ifd^en ^effimifien einen 
gemütlichen, neugierigen unb gefd^ma^igen ©ad^fen — 
eine föftli^e, unmiberftel^Iid^e Sl^arge, nur teiber feine 
@pur Don bem ©c^malenbad^ bed SSSilbenbrud^. äRan 
ift aber nun einmal fo t^öri^t, bog man in ber 
^aubenlerd^e äBttbenbrud^ verlangt unb nid^t bie t)id 
tiefere, »irifamere unb raffinirte Äunft beö 3Äitter* 
tDurjer. Sie Sene Uiarb Don Sötte Sßitt gefpielt, einem 
jungen, froren unb guDerfid^tlid^en S^alente, toti6)t& 
gleid^ reid^en l^eifaD ertoarb. @ie ift fel^r fd^ön unb 
liebli^ unb jene gel^eime 9[nmut ber @eberben, toelc^e 
nid^t erlernt »erben fann, jener l^ette Qavihtx ber 
S(betemenfc^en gel^ört i^r. 9[ugenfd^einlid^ ^at fie au^ 
mit f^lei^ Ttandjt^ gelernt unb bel^errfd^t ol^ne 3Jlnf)t 
bie äRittel. Slber eS ift in ber tiefen unb nad^^altigen 
äßirfung i^reS fd^Iid^ten @pieled aujser biefen beiben 
nod^ irgenb ein britteS ÜKoment, beffen man fic^ nic^t 
gleid^ betonet niirb unb bad eine äBei(e Derftedt bleibt. 



— 44 — 

Sd ift ettDQ^ unfägttd^ SSo^It^uenbed, iBrfänftigenbed 
unb @rIöfenbeiS bann, bad id^ mir gar nid)t ju beuten 
tDugte, lüo^er ed benn eigentlid) luäre. SBaumeifter unb 
bie ^o^enfelS famen mir in ben @inn; i^re Sunft f)at 
bie nämlid^e fülle unb fräftige &iitt, um toüd)t Slnbere 
mit reid^eren äßitteln unb nac^benlUd^eren Ueberlegungen 
fid^ gleic^n^ol^I üergebKd^ betoerben. 3c^ glaube, ed ift 
baS @el6ftt)erftanblid^e unb 92ait)e an i^rem (Spiel, 
ba^ biefe ^erglid^e Sßirhtng t)errid^tet @ie finb feine 
ßauberer, bie lange mäl^Ien, fie t^erfud^en nic^t erft 
Diele 92uancen, um i{)re SBirfungen ju t)ergleic^en, fie 
entjd^Iiegen fic^ nid^t erft nac^ umftänblic^en Prüfungen; 
fonbern ed tt)irb il^nen Don allem §(nfang an jeber 
Zon, jeber 93KdE, jebe ©efte t)on einem untrügUd^en 
Snftincte gereid^t, bem fie unbebenKid^ ge^orc^en. @d 
ift ettoaS Unben^ujsteiS in i^rer SSSeife, bad il^r einen 
notwenbigcn SxoartQ giebt. Sie ttiffen au§ einer 
ftarlen unb rafd^en Smpfinbung ^craud, bie feine 
3toeifel beirren, in jebem f^alle gleich t)on aDem 8ln« 
fange an, toie i^re Sßatur fic^ baju ftcttt. darüber 
beuten fie gar niemals nac^, fonbern vertrauen fid^ 
gau} biefem juüerfid^tlid^en @efü^Ie unb brauchen ni^t 
erft öielcg 3ögcvn gu übei wältigen. 

S)ie S^orftellung tuar bie befte, bie i^ in ben 
legten 3al^ren auf ber beutfc^en 93ül)ne gefeiten. ®ie 
Ratten nienige groben gel^abt unb eS mug XDoi)l eine 
uuüerbiente ^ulb bcg S^föllg gcwefen fein, bie biefe 
l^elle, reine ©timmung fd^cnfte. Siiematö »ar im 
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Sludtaufc^ ber (heberten unb in ber 9{ü(fftd)t auf ben 
Ütad^bar gum S)ienfte ber allgenteinen SESirfung eifrigere 
Smpfinbfamfeit; alled fiomöbiantifd^e unb SBirtuo« 
fifc^e fd^ien jeihoeife burd^aud vertilgt unb eine Don- 
lomntene ©^mp^onie ^ergefteOt, bie ben befonberen 
^Beitrag bed Sinjelnen nid^t nte^r erfennen liejs: feiner 
fpielte für fid^, fonbern ed (ebten aOe gufammen. 

®eftem ein rujfijc^eS S)iner mitgemad^t. @^ 
gel^ört eine gefunbe 9{ntur boju, biefe ©trapagen gu 
ertragen. SRit ber SarhiiSfa mirb begonnen. S)q8 
finb oHe bie Ieid)ten Steigungen — EoDior, gifdje, 
SSärfte, SflobieiSd^en u. f. to. 2)Qgu ®6)mpi^, aber mit 
biefem Derfä^rt bie Semirtung fe^r funftDoH unb Der« 
ftänbig: bon gang leidstem, milbem unb fanftem mirb 
aUmalig gu ntanuHd^ereUr rau^ieren unb mirffameren 
emporgeftiegen unb immer ift für ben @d^Iug nod^ ein 
gang befonberiS tr&ftiger, unerhörter unb nad^brüdtlid^er 
Sffect Qufgefpart. Und l^atte ein baltijc^er SBaron ben 
üerlä^Iid^ften Treffer feiner äBirtfd^aft gefc^icft. @d 
toax ein milber, l^eiger, ftad^eliger @d^napd, bag @inem 
gleid^ $ören unb ©el^en berging, unb ^ieg: „yiod^^yioö)** . 
2)agu ergä^Iten fie eine muntere ©efd^ic^te, mo^er er 
biejen Flamen l^atte. 

2)er iBaron liebte eine abeüge Sfluffin, anmutig 
unb fd^on; nur (eiber fprad^ fie fein beutfd^ed Sßort. 
@r l^inmieber lonnte t)om 9tufftfd^en leine ©übe bel^alten. 
Slber toeil bie Siebe i^re befoiibere 93erebtfamleit l^at, 
bie alle ^inbemiffe fiberminbet, fo n)uBten fie fid^ 
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f(^on ju üerftanbigen unb erfiil^ren Don einanber bolb, 
toai fie fic^ ju fagen Ratten. @r fragte fie beutfd^ unb 
fie anttoortete ruffifd^ barauf unb fie üerftanbeu fid^ 
8leici^tool^(. @ie {amen ganj gut jufamnten unb DerntiBten 
ntemaU ein SBort. Sinen einzigen SluSbrud blod 
ntugte fie lernen; ber fetjlte xi)x unb e^ ftellte fid^ 
^eraud, bag fie i^n int Sßerfetire nic^t entbetiren tonnte. 
@ie raftete ntd^t, bi§ fie i[)n Don einer !unbigen 
^reunbin ertuarb. S)ann mugte fie, xoa^ fie braud^t^; 
unb jebedmal, tt?enn er fic^ an if)x fd^Ioff unb mübe 
gelägt unb fie überhaupt mit allen 93en)eifen ber Seiben- 
fc^aft reid^Iid^ bebad^t l^attc, bann fpi|ite fie jebedmal 
ben üebedtt)unben 3)l\mb unb fagte mit ernftl^after 
SRü^e: „3ldd), nod^!" 

(Sine l^albe ©titnbe Dergetjt fo mit @c^napi$ unb 
ber föftßd^en ©ar!udta. 9Ran ift am @nbe ganj l^in 
bat)on unb t)at ben äßagen übertoQ, gum ^a^en. 
2)ann fommt bie fd^mere, ruffifc^e Quppt, mit ftarfen 
fi'räutern fd^arf gemürgt. ^är jn^ei Za^t l^ötte man 
je|t genug, aber je^t beginnt erft ein üppige^ franjö^^ 
fifd^ei^ S)tner. @^ niäre unmöglid^, bie mörberifd^en 
@d^inbereien audgul^a(ten , menn nid^t gmifd^en btn 
einzelnen hängen immer tt?ieber Zigaretten gereid^t 
tt)ürben. S)ie betäuben bie SBiberfprüc^e be§ 3)kgen8 
fär eine äBeile unb Reifen Sinem mieber ein ©tfldc^en 
tt)etter. Slber man ift am @nbe, toenn nad^ bem fd^toargen 
Kaffee nod^ einmal bai^ ^ofuliren mit bem ©d^napfe 
üon Dorne beginnt, gang geräbert unb gefpiegt unb ^at 
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im lofiften unb jerfd^Iagenen ^opfe feinen ^eQen @e^ 
banfen me^r, fonbem liegt niiie ein Zitier unb atl^met 
fd^tt^er unb ftürbe am liebften. 3n biefem ß^f^^^i^^^ 
gelten fie bann inS X^eater. 

S)en 25. 

®^ fel^It mir irgenb ettoaS. 3cl^ fann nid^t ent« 
beden, toai eS tDO^I fein möd^te — aber ed treibt mid^ 
uuftät ^erum, irgenb etmad ju fud^en. 3d^ fann mid^ 
nid^t bellagen. Sensationen finb Diele. 3d^ haftige 
mit (Smft, f^Ieig unb Sludbauer bie @enfation ber @tabt 
in mir: biefeS Unl^eimlid^e, feinbfelig fjfeierß^e unb v/ 
Unmenfd^Iid^e. Unmenfd^Iid^, bad ift baS Sßort; ober 
beffer nod^: menjd^enlo». 3)aÄ d^arafterifirt biefc Äultur. 
(SS ift ganj ungefd^idtt t)on m^, bag fie ^Barbaren 
toären, erft an ber ©d^toeße unferer ©ioUifation — 
ba^ ift gang falfd^. S^re jhtltur ift nic^t geringer a(8 
bie unsere; fie ift b(o8 eine anbere. S)ie unfere gel^t 
Dom 992enfd^en aus unb }um äRenfd^en le^rt fie überdl 
iurücE. S)aS äKenfd^Iid^e ift i^r Slnfang unb il^r dxibt, 
il^re äßitte unb il^re 8[ngel. 9lad^ feinem SJer^dltniffe 
ium äRenfd^eu gilt SQIeS unb an biejen SBerten tt?irb 
SlSeS gemeffen. ühtx l^ier ift ber äKenfd^ nid^tS, unb 
biefe ßultur toei^ nid^ts Don feiner iBebeutung. @ie 
ad^tet il^n nid^t vmb begießt nid^td auf il^n. 

S)a^er baS @eltfame unb Unbegreiflid^e an biefer 
Slrd^itettur. Sßir finb anfangs leidet ungered^t gegen 
fie. äBir o erlangen, tt?aS fie oon Dome^erein ju 
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geioö^ren nid^t gewonnen ift. 993ir kiertatigen, i>a% 
fie t)om SRenfd^en ergä^Ie unb fuc^en in i^r bie @t* 
i^id^te beS SBotted. SBad bie @efänge tion beti Reiben 
unb ben Z^attw melben, baS totifitn n)ir au8 t^ren 
(Steinen lefen; nute bie S^nen gebadet unb toai fie 
gefüllt unb n)onQ^ fie gerungen ^aben, baDon follen 
fie und berid^ten. S)er SSanberer bur(^ bie ^okience 
erlebt Don ^aud ju $aud oQm&Kg bie ganje @efd^id^te 
bed SBoIfed; er pUgert, inbent er burd^ bie ßirc^en 
unb (Sd^Iöffer gel^t, So^rl^unberte jurüdt unb longfi 
SSergeffened ru^rt fi^, unb bie ^Begrabenen fte^en »ieber 
auf, unb ha^ SBerfd^oQene rebet gu i^nt. 5S)aiS ift bie 
eigentlid^e f^reube bed 9leifend bei und, i>a%, loer nur 
rec^t fleißig mit ^örenben ©innen burc^ t>xüt Sanbe 
getomnten ift, am Snbe mie ein 9ieüenant mirb, ber 
in aOen Sal^rl^unberten bei allen großen Sreigniffen 
genjefen ift. 

Siefed fud^en mir aud^ l^ier. W)cx ti ift ni(^t 
gu finben. S)iefe ^(rd^itettnr mei^ baDon gar nichts. 

- @ie miD nid^t Dom -3Renf^en erjäl^Ien. @te mill 
Sbeen audbrädten — unb immer eigentlid^ nur biefe 

f eine 3bee ber ©tabt. ©ie ift feine epifd^e Slrc^itdtur, 
fonbern eine I^rifd^e, meldte b(o8, in jd^meren, ftrengen 
unb langfamen ^^mnen, bie finftere ©timmung t)tt^ 
fänben miU, bie über ber ©tabt jc^mebt. ©ie legt eS 
geffiffentlid^ barauf an, baS SDlenjd^Iic^e gu oermeiben 
unb 3U tiertreiben, ©ie liebt bie ungeheueren $lä|e, 

^ auf benen bie @eftalt Derfd^mtnbet unb ber ©d^ritt 
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t>ttf)aflt @ie liebt bie l^arten unb fpröben Qü)U, bic 
ftd^ t>on feinem lebenbigen Sebürfntffe beugen (offen. 
@te \dßt^t überaQ ben äRenfc^en aud. 

3(4 l^abe l^ier juerft meine SBeunrul^igung t)er« 
mutet, ^d) badete, biefe menfd^enloje @r^abenl^eit unb 
SSürbe beängftige unb beHemme mid^. Slber eS ift 
Dietmel^r, luenn man fid^ biefem @efü^(e ergiebt unb 
jebeiS anbete forgfam oud fid^ fd^eibet, eine (£nt(aftung 
unb l^efreiung, U)ie toenn man auf einfame @ipfel 
fteigt, too bie Suft gang bann toirb unb ba§ S3(ut 
fd^neUer rinnt. 

®8 mug irgenb tttoa^ anbetet fein, baS mic^ 
quält unb ängftigt unb beKemmt. Ouälen, ängftigen, 
beltcmmen — baS finb feine SBortc für biefe Der* 
worrcne Unrul^e, bie mid^ l^erumtreibt. ©ie ift gar 
nid^t unangenel^m. 93om ©d^reibtifd^e meg jagfd mid^ 
fpajieren; toenn ic^ gel^e, fomme id) ind Saufen; aber 
bad Saufen langt für meine Ungebulb nid^t unb im 
SBagcn öermiffe ic^ gleid^ ben S)ampf — ttjic ttjir ba 
neulid^ t)on S3erUn l^erüber im Courier fo präd^tig 
gefauft finb! (SS ift, atö ob id^ banad^ ^eimme^ 
|ätte — in ben ftourier jurfidE — ^eimttjel^ nad^ ber 
rüttelnben Sifenba^nfal^rt! 

3d^ bin ol^ne 9iaft. 3d^ fomme nid^t baiu, @ttoag 
ru^ig gu betrad^ten. 3d^ ge^e fort unb n^ill fud^en 
unb fd^auen unb merfen. Slber eS lä^t mid^ uirgenbd, 
als ob id^ bajn^ifd^en mo anberS toa^ äBic^tiged t)er^ 
fäumte. 3^ toerbe baS ©effil^I nic^t ioi, irgenb n^ol^in 

ea^r, Stuffifd^e Reife. 4 
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gu müffett unb bag id^ mid^ nur ja um SfQeS iti ber 
SBelt nid^t üerj^ätett möd^te. ^aS trage id^ in mir 
gonj beutlic^, uttt)ertoinMid^ unb unn)iber(eg(td^; nid^tS 
fonn meinen @(auben erfd^ättem. 9%ur xoü^ ti benn 
eigentlid^ ift unb luo ti tt)ol^I fein mag, baS fann ic^ 
mit oQem Sflaten nimmermehr finben. 

X)qS toittt eine SSeile gong angenel^m, todl SlUei^ 
immer ongefpannt, in aufred^ter (£m)Qrtung unb auf 
ber Sauer ift. Slber man ermäbet baDon unb mSd^te 
fid^ erl^olen. ^a^ gel^t nod^ am el^eftcu in gang 
ftiden unb pj^iüfterlid^en ©efpräd^en, toit geftem mit 
bem Keinen t^räulein. @ie ^laubert aQerliebft (£d 
ift nid^t mein @c^(ag; ton ber nert)6fen fjfeinl^eit, bie 
id^ an ben grauen fud^e, ift nid^tS an i^r ju be« 
merfen. Sie l^at tttoa^ ÄmcriiEanifd^eg — gelaffen, t)er^ 
ftänbig unb gut. S)aS ad^te id^ \t\)x, aber fonft xoar 
x6) immer fro^, nid^tS bamit gu tl^un gu ^aben. SS 
iangn^eilte mid^. Se^t befänftigt eS mid^ unb luQt 
mid^ ein. Sie n^unberüd^e Unrul^e n)ar gleid^ xotQ, 
toit fie gu ))(aubern begann, unb eS xonxbt mir fel^r 
bel^aglid^. S)ad fann id^ mir ja banibar gefallen laffen. 

S33ieber in bic Eremitage. Qn ben Stalienern. 
SKcine Sieblingc finb f^)ärlid^. SBenige ^raerafaeüten 
unb feine befonberen SBeifpiele. ^au^tfäd^ttd^ bie fo^ 
genannte „Slfitc". Sie SRabonna Sitta be« Sionarbo, 
bie 6o(ombina beS Suini unb bie SRabonna bet Satte 
beS ßorregio — alle mit bem gleiten emigen Stätfel 
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um bie f (Jamalen unb gerfimpften Sippen , baS ic^ fo 
\cf)x liebt, mit biefem milben, aber falten @potte, ber 
ni^t gu beuten ift. SSon Stafael brei Sugenbftfide, in 
ber ^eife beS fömpfenben (Seorg im Soubre; bie 
iDtabonna Wba aud feiner erften rSmifd^en Qtit 2)er 
alte Xigian Dortreffßd^: bie 3)anaä, xoxt in äßien unb 
SRabrib, eine SSenuS mit @piege(, toit im SouDre, unb 
feine Sabinia aU iDtagbalena. ®uibo Sfleui, bie 
SarracciS unb @atoator 9iofa fe^r reid^ unb in ttft^ 
liefen groben. 

SefonberS ftolj finb fte auf bie SHubend. Slber 
ic^ n)eig nid^t: entmeber bie ^inalotl^ef l^at fd^önere 
ober id^ bin in ben Salären ftumpf gen)orben toibtt 
i^n unb fein (eibenfd^aftlid^er, aber emig underänber^ 
Hd^er ^infel l^at ben Qavbtx über mid^ berloren. SS 
gab eine ßtxt, ba liebte id^ i^n über aUe Slnberen 
unb id^ fonnte mid^ gar nic^t erfättigen an feinen 
tDxlbtn unb ftürmifd^en (£ntn)ürfen. 2)ad n)ar bamafö, 
afö id^ für Jtlinger unb Senj unb @rabbe fd^märmte. 
Slber ic^ bin bann migtrauifd^ gegen i^n gen)orben, 
hieil er mir ju oft bie nämlid^e @eberbe ber äugerften 
Seibenfd^aft genau ebenfo n)ieber^o(t. 3d^ ^abe i^n 
im SSerba^t, bag er bad ftarf e unb ja^e Temperament 
unb bie unbäubige l^egel^rlid^feit ber @inne am Snbe 
ein Sidd^en poftrte. @ot)a f)at and) je^nmal baSfetbe 
gemad^t; aber e8 ift jebedmal ein befonberer äBurf and 
ber aufgen)ü^(ten @eele ^erauS unb bie alte Seiben^ 
fd^aft ^at jebei^mal neue ©eberben. 



— 52 — 

Sie t)an ^t)d'^ ftnb unoergleid^Ud^. SteJ^nUd^ed 
l^aBe id^ t)on biejem tiefen unb reinen ^änftler niemals 
in fold^er ^nüt gefd^ant; mit el^rfürc^tigerem 3)anfe 
f|a6e id) xf)n niemals geliebt S(n tl^m ift SQeS ed)t 
unb toQi)x. @r l^at niemals einen @tric^ g^füi^tt, ber 
nid^t aus ber legten ®mpfinbung l^erauS gefc^öpft n)ar. 
@r ^at immer mit ber ganjen @eele gemalt. @elbft 
wo ber befd^eiben ternenbe Süngßng frembem SSorbilbc 
gel^orc^te, ba liegt bie angebilbete SSeife bod^ immer 
nur toit ein leidster 9)torgeutl^au auf feiner 9iatur; eS 
fd^immert überaQ fein ftarfeS unb fid^ereS ©efü^I burd^. 

@ine unglaublid^e f^üQe ber l^ollänbifd^en 3){alerei: 
granj §alS, 3iembranb (41), baS grül^ftüdE üon SKetfu, 
baS ®IaS Simonabe t)on Xer SSorc^; mit ben @ten, 
Dftabe, S)ou, äßoumerman, 9iuiSbaeI, ^aul $otter u. f. to. 
fonimt man übertiaupt gar nid^t ju Snbe. 



e 



S)iefe S3ere{)rung für Dan ^t)d, toeld^e neuerbingS 
iDäd^ft, begreife ic^ aud^ nid^t red^t. 3d^ l^abe ja lang 
barauf öerjid^tet, meine ©eele mit bem SSerftanbe ju 
leiten; id^ laffe ii)x gerne jebe ©d^ruße. Aber fte 
n^enigftenS l^interl^er ju begreifen, mie fie eigentltd^ in 
mid^ tjineingefommen ift unb mit ber SRad^barfd^aft 
2ufammen{)ängt — bat)on n?iQ fid^ ber Sl^rgei} beS 
SSerftanbeS nid^t abbringen kffen; menigftenS bie 
33ltii)ohc beS SBal^nfinneS möchte er iniffen. 2)amt ift 
ber aWann erft frei, toenn er fid^ nid^t bloS j|cber 
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993tQIär, jeber Saune, jebem flfld^tigften iUlotide geJ^orfam 
überlaffen fann, fonbern jugleid^ baS bunfle betriebe 
il^rer ^crfunft beutlic^ crtcnnt. ©arum ftnb bicjc 
äu^erften SSirtuofen ber legten ®enüffe aQe \o nac^* 
beuHid^c, cinficblcrifd^ contcmplatiüc Scncbiftincr. 

SHfo tDorum? SRetn ^attg nac^ bem t)Qn X\)d 
l^tn tft alt W)tx er ftimmte niemals mit ben übrigen, 
in feiner ^eriobc. Slfe id^ bie großen SBerfe fud^te, 
bie aQe Seibenjc^aft unb Stefe unb Oimait beS Sitbtn^ 
enü^alten unb mir baS Ungugänglid^e ber SBelt auf« 
fd^Iiegen möchten, ba fonnten feine befd^eibenen, immer 
in engen iBejirfen genügfamen 93ortt)ürfe meinem auS^ 
fc^tDeifenben 2)range nid^tö bieten; bennoc^ üebte ic^ 
es, t)or i^nen ju n^eilen. $((d bann ha^ Xed^nifc^e 
an ber Äunft mir feine SRcijc betoieg unb bie ßunft^ 
ftüdEe ber Äunft mein ©tedenpferb tourben, ba tonnte 
feine fd^lid^te unb fetbftöerftänbtid^e Slrt, bie am tieb^ 
ftcn ba^ näc^fie unb einfad^fte SRittel ergreift, Uiieber 
meiner iBegierbe nid^tö geben; unb bennod^ t)erga§ id^ 
il^n nic^t unb raftete gerne auf feinen ®emä(ben. Se^t 
»iQ ic^ Dom SBerfe aud unb über bie ^nfte beS 
^fiuftlerS l^iutDeg, bie mir nur atö fül^renbe ©puren 
gelten, nad^ ber fd^öpferifd^en ©enfation; aber ic^ fann, 
totnu id) ed an il^m Derfud^e, fein nerDöfeS Sflaffinement 
entbecEen, baS ®enug Derfpräd^e — unb bennod^ laffe 
id^ bie $(nbern unb geminne t)on il^m eine reid^ere, 
tiefere unb nadf)()altigere grcubc. 2)a§ l^ci^t: gteubc 
barf id^'S nid^t feigen, tt?eil mir bnju bie @infid^t in 
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i^re Urfac^e fe^It; aber ed fann nid^t geleugnet loerben, 
bag ed tttoa^ ^ngcnetimed, SSol^Itl^ätigeS ift. (£§ luirb 
mid^ nod^ ftu^ig mad^en, ob nic^t DteQeid^t boc^ nod^ 
au^er ben 8lei jcn auf bie Ketüen, üietteid^t bod^ nod^ — 
aber baS mürfe mir $(Qed um unb ber gange Stolg 
meiner mfll^famen 9Jlobernitat toaxt mit einem @c^(age 
jcrftart. 

26) f)ait mand^mal bai &t^vif)l, aii ob hinter 
ber vergnügten Sierteng^mnaftil unb aQen (ebemännifc^en 
@d^Iau^eiten nod^ irgenb et»a^ in ber @eele tt?äre, 
irgenb tttoü^ gang Slnbered, bad ftc^ fpröbe gurädl^äft 
unb in ftummer ^ol^eit loartet, bi§ feine 3^it gefommen 
fein n)irb. S)ad ift mir neuüd^ fo eingefallen unb n)ill 
mid^ nid^t lieber üerlaffen. 3d^ bin fd^on beinal^e »ie 
baS Keine f^räulein, ba8 auc^ immer t)on feinen 
Sll^nungen ergäl^It. 

SBir fönnen mit unferem $oteI gufrieben fein. SBir 
finb öortrefflic^ untcrgebrad^t, unb amüfiren un§ lönig^ 
lid^. S)aS ift aßerbingg unfer SSerbienft, »eil wir 
und glädEIid^ gufammengefunben l^aben, Seute t)on ber« 
felben Slaffe. SBir finb ein paar gefd^eibte, ja fünft* 
lerifc^e Surfd^e, aber mit benen man bennod^ jufammen* 
leben fann: bcnn »ir finb feine ©d^ulreiter mit 
unferen Staturen. (SS gibt uield^e, bie einen endigen 
Circu« mit i^rem 2:alente treiben unb jebeS Sl^ema, 
ba§ t)om ©cfpräd^e angefd^Iagen toirb, ift für fie nur 
immer n)ieber eine neue (Selegenl^eit, fic^ xokbtx in 
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einem neuen Sd^ritte, in einem anbeten Xem))o, mit 
bejonberen fiapriolen ju jeigen — fie probuciren fic§ 
unaBIäffig. 

®ott fei S)anlr gu biejen gel^ören niiir nic^t. SSir 
gehören unter bie ^od^mätigen. S)ad finb, toelc^e bie 
feltene unb erfreuKd^e ®abt befi^en, t>ox Änberen aßcin 
ju bleiben: fie önbern ftd^ nid^t gleid^, loeil ßufd^auer 
ba finb, fonbern geben fid^ natürlich, n)ie toenn fie 
mit fic^ allein toären, unb eS ift il^nen gang egal, ob 
ber SKnbere ein rid^tiged 8)Ub Don il^rer geiftigen SSer^ 
faffung getoinnt. @ie ^aben ed nid^t nötig, fid^ aber 
i^r ganjeS Xalent iebergeit auSjun^eifen. SBenn'^ i^nen 
^iner nid^t glauben loiQ, mag er'S bleiben (äffen. @ie 
braud^en il^n nid^t. 

SineS mac^t unS befonberen @pag: eS finb mel^r 
Wiener im ^otcl aß Ferren; auf jebett fommen gleid^ 
brei ober t)ier Don biefen f dienen, ftummen unb be« 
mutigen ^ned^ten. 2)ad ift ^ier bie Siegel. S)er 
äßenfd^ l^at leinen äSert unb einen geringen $reid; e§ 
loftet nid^t Diel, mit il^m eine gro^e SSerfd^n^enbung 
gu treiben. 3n jebem ^aufe tt?irb man am Sl^ore Don 
einem Pförtner empfangen, ber 5ßelj unb ©alofd^en 
in SJertoal^rung nimmt; mit biefen in eine SBol^nung 
ju bringen, gilt l^ier für unfd^id^Iid^ unb barbarifd^. 
Slber in aQen StödEen lungern Dor aQen Xl^üren 
toieber anbere fincd^te, auf ben leifcften SBinf bereit. 
@ie l^aben Wit bie gleiche l^ünbifd^e @rgeben^eit unb 
loebeln immer fd^eu unb ängftUc^ mit ben @(id^en, loett 
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fie ftetS iDttber unb gemeiner aRig^aitblinigen gem&rtig 
fein muffen. 9Btberfpru(^ lennen fie nid^ unb idoS 
fie Sinen nur irgenbmte am S(ttge aUefen, baS beeilen 
fie fid^, fofort ju erfnUen. 3$ f)äbt am erften Xage 
beim f^rä^ftiic! eine 9tummer beS „^erolb"" (ommen 
loffen, in ber unS irgenb eine Slotij intereffirte. SDen 
näd^ften SRorgen, niie id^ tDieber beim f^rü^ftucf ft^e, 
fommt ber nömlid^e S)iener nnb bringt mir n)ieber 
ben „^erolb''. 3(^ l^atte aUe 23tSifft, iffta feine Sereit« 
tt)illigfeit audjureben; er tooUtt mid^ burd^aud mit biefem 
langmeiügen unb unnü|en SBIatte für aOe (Smigfeit 
t)erforgen. @o finb fie immer: n)enn man fo unt)or« 
fi(^tig ift, fid^ ^eute um t)ier U^r einen @9))^on auf 
fein 3^^^^!^ JU befteOen, bann hiirb morgen punTt 
t)ier Ul^r bie X^äre nufgel^en unb ber nSmlic^e 
fd^tneigenbe unb fc^Ieid^enbe ^ed^t uiirb auf ben n&m^ 
lid^en Xifd^ uiieber einen @t}p^on fteUen unb über« 
morgen toieber punft tier U^r u. f. U). aUe Xage 
ol^ne Snbe. äBenn @inen ein 3dmof(^tfd^if toitbtt 
erlennt, mit bem man einmal inS Slejranbratl^eater 
gefal^ren, fo ^ölt eS au^erorbentlid^ f(^n)er, i^n in 
eine anbere Sflid^tung jU birigiren: er uiill burd^aud 
toieber inS Älejanbrat^eater. Dienftfertig finb fie fe^r 
unb ^aben ben beften SSiQen; ängft(i(^ laufc^en fie, 
toaS man tool^I begel^ren lönnte. 9[ber baiS bringt 
man il^nen niemals bei, bag bie Saunen toed^feln unb 
man jeben anberen %qq jur felben ©tunbe toieber 
ettoad ^nbered begehrt. 
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3)en 26. 

^oinj otö 9lonteo — eine ungel^euere SSirfung 
auf mi^, %[uftDül^(un(i beiS tiefftett @tmixM, ein 
braufenber (Jfb^n bnrc^ bie @ee(e, bog aUt^ ^i^toai)^ 
(id^e entouvjelt unb ha^ ®eftrilp)) niebergeriffen loirb. 
3c^ f)aht int erften ^^ieber oQerl^anb auf 3^^^^^ ^^^ 
SBifc^e gcfc^miert, bie id^ juft bei mir trug — üiele 
SBiberf))räc^e, bie fic^ erft Karen muffen. 3c^ miQ 
ie|t bie gange Steige feiner großen Stollen feigen; Diel« 
leicht orbnet ed fi^ bann unb e^ n)irb mir ein fic^ered 
SSerftönbnid barauiS. 

Sbenfo bie S)ufe l^eute in f^emanbe. S)a^ war 
nod) größer unb reid^er. 3d^ fann baDon nid^t erjäl^Ien. 
Sd mug fid^ erft fe^en unb nieberlaffen unb ^eimifd^ 
werben. Se^t finb'g nod^ bIo8 feltfomc unb irre S^i^^n, 
mit benen eine ftarfe ^^^eube »erbunben ift, aber bie 
id^ nid^t beuten unb nid^t au^brüdEen fann. 3^ mU 
ganj ftiOe l^alten, unter bem ftäubenben @turje ber 
3m))reffionen, bie mid^ gefunb baben. S(ber eS tt)irb 
noc^ eine SBei(e bauern, bi^ ber (angfame SSerftanb 
bie jäl^e tJflud^t ber Srlebniffe einl^olt unb eine S3ot« 
fc^aft baüon getoäl^ren fann. 

3^ ^obt geftern baiS fleine tjfräulein befud^t. 3d^ 
fc^reibe ba^ Uoi aU einen neuen S3en)eiiS auf, ba^ ic^ 
mi^ mit mir nid^t mel^r auSfenne unb bie @infid^t in 
ben äRedjaniSmue meiner Snftinfte t)er(oven l^abe. 3c^ 
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ging jn ifyc, o^nc c$ ;n loircHt ohne cS ja ttoQn, 
iirit eine SRotte is^ £ic^ 3d^ ^atte letsai pan, 
ftmc XBfii!^, fontcB 3>^' ionbera i^ folgte rhoi 
Mmbcrii^ Qwgjt nac^ 9fai^ 9bi^ 9fai^ — ficilu^ 
^üe t^ ba§ bort gefimbtii, ober ifl§ bin bo^ fonfl 
nioBoß fo getoefen! 

6ie too^nt gan^ enge mib eiofoc^ 3>ie Stabe 
ift bitrc^ eine jtxinifi!^ SSonb geteib, lodi!^ boS Sett 
oerfiecft d^ Sc^reÄtifi!^, ein Spriegel nnb oor bem 
@op^a, mit jmei ^^ontenilS, nod^ ein onbeier 2if^ 
llnfer @e^nra(l^ n»ar ebenfo nwWrt. ^ tjttbttd^ 
mir oergeblic^ ben fiopf, moiS urir eigentfid^ gad)et 
^oben mögen. ^ tarn eS ni^ fbiben, fonbem ii^ 
^öre b(o§ immer boS leife, feine, gtitfeme @tinmic^. 
Sd^ gknbe fa^, ic^ ge^ bo^in, toie man fid^ einen 
ftanarienoogel ind 3ii>nner ^gt: ba ^lottfc^ fo 
lieb nnb man brand^ nid^td jn beitfen. S^r Seri^r 
^at einen einlnOenben 3anber anf mid^: a0e Semegnng 
ber @eele aud 3^^Mi< ^^ 993iberfprnd^ entfd^Iaft 
mir. Sber loamm foD id^ bem emig nnoenoinbtid^ 
^^ttifter ba brinnen nid^ auc^ einmal eine grenbe 
mat^? 3(^ gebrand^e baS Seine graulein loie Opium 
ober 8rom gegen ben Xufm^r ber Sinne nnb %eroen. 



3n ber Eremitage ben ruffifd^n @aa( unterfud^t. 
(Stxoa anbert^olb Sa^rl^unberte ruffifd^ 9RaIerei {tnb 
ba beifammen. Sor bem 18. fc^nt überhaupt gar 
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nid^tö getoefen ju fein, fßom 9lococo l^abett fie l^ier 
feine @pur; fonbem eiS ift gletd^ ein (angtoeitiger, 
fteifer unb fd^n^inbfttci^tiger %[cabemiellafficidmud, ber 
t)om Seben nur einen \dftDaä)tn, erfünftelten ©d^ein 
f^at nnb nod^ ber ftaubigen, t)erjc^n7i$ten ©d^nlban! 
ried^t. Vorreitet fonn man nid^t fein; ober nnb triib^ 
feUger ond^ nid^t. @^ ftel^t nid^t bofär bie Spanien 
ber fnnftlofen ©tümper jn notiren. @^ finb in ben 
beiben großen @älen äber^au))t bloS ffoex, bie mit ben 
eigenen %[ugen etoa^ Eigenes gefeiten nnb em))funbene 
Sriebniffe geftaltet l^aben; boS freilid^ finb gmei 
SReifter. ©ie gel^ören SBeibe ber ®egen»art. 2)a 
ift ber alte Slin^a jon^Sf ^ , ein ntöd^tiger unb mirf fanter 
Sanbfd^Qfter. @r e£))erimentirt mir ein 93id(^en ju Diel 
mit ber ^orbe l^erum nnb id^ l^abe baS @efü^I, bog 
eS mond^mal conftmirte Effecte finb; aber n^enigften^ 
gefd^iel^t e^ qu8 feinem eigenen ©efül^I l^erauS, oud 
feinem lebenbigen 93cbürfniffc l^eftiger ßontrafte, baß 
er fie conftrnirt: er mag il^nen branden nirgenbä 
begegnet fein, aber fie finb il^m bodj innerlid^ begegnet. 
Söian toirb öor feinem fd^n^arjen Speere über SDland^erlei 
ftreiten; ju einem rul^igen, nngcftörten ©enuß werben 
Sinen fräftige SEBiberf))rttd^e nic^t fommen laffen; aber 
ed ift boc^ n^enigftenS ein iBilb, wx bem man etn^aS 
benft nnb empfinbet, n^eil eS au§ ftarlen ©ebanlen 
unb ©mpfinbungen ertuad^fen ift. ©etoaltiger unb 
reiner ift MatotoStt). @r ^at eine munberbare (Sin^eit 
ber abfielt mit ben SRitteln. Mti an i^m ift felbft^- 
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t)erftänblid^ unb, loenn matt ftd^ gef(iffetttlid^ inül^t in 
@ebottIen (SttDod ju anbern, eS gelingt nintmemtel^r: 
%[neS mvi^ fein, n)ie eS ift, unb ani) nur einen Stugen^ 
hM, 6(oS in ber SSorfteKung, feine ^[uSfül^rung gu 
»eriaffen unb mit einer anberen ju öertouf d^en , ift 
unntöglid). @§ ift ^ded nottnenbig, biiS in baiS le^te 
nnb einfad^fte detail, weil ÄlleS üon bem nämlid^en, 
großen unb fidleren ®efül^I geboten ift, ba8 fid^ nid^t 
beinen lägt. 

2)en 28. 

SS ift eigentlidj fel^r fontifd^. SSir fonben unS 
l^ier brei greunbe jufammen, ben nämüd^en trieben 
ergeben unb üon ber nämlid^en JRaffe ber unnad^* 
giebigen @ud^er, bie ein üerfc^IeierteS 93i(b beflemntt. 
SBir l^aben unS rofd^ erfannt unb (giner tröftete fid^ 
am Slnbern, bag an il^m bie gleid^e SBud^t Don ^^ragen 
unb t)on ßtt^cif^In toar; je emfiger er burd^ ben SSnberen 
forfd^te, befto beutlid^er gewann er nur immer fic^ 
felbft. ®aS ^at einen großen Qanbn, baß wir j|e|t 
alles Änbere laffen unb überl^aupt fonft nid^ts mel^r 
tl^un; fonbern unbefümmert um bie frembe ©tabt, 
taub fflr il^re Sftcije unb gleid^giltig gegen jebe touriftifc^e 
^ßflid^t, fi^en wir am Uebften irgenbwo in einer ftiUen 
edfe beifammen unb plaubern, SRäc^te lang. ®8 ift 
uns öiel wid^tiger, unS über unS felbft ju erflftren, 
als über biefeS finftere unb unl^eimlid^e Sanb, baS unS 
ja fcf|(ie|(id^ gar nid^ts angelet. 
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®eftent toai bie ©(l^attf))ie(erei an ber Steige. 
SBir ftritten über i^re @teUung unter ben fünften. 
3(1^ i^abe t& niematö begriffen, lote man bie fünfte 
in t)erf(^iebene 9iänge abteilen !ann. S)ie eine gilt 
mir fo gut loie bie anbere. SEBenn (Einer nur etn^aS 
mirffam unb untt)iberfte]^tici^ erlebt, fo bag er eS nid^t 
oerf(l^tt)iegen für fic^ bel^alten !ann, fonbem, mit allen 
Säften feiner ^latnx gerftftet, aud fic^ geftalten mug, 
bann ift er — n)enn il^m biefeS bai ganje Seben auc^ 
nur ein einjigeiS 9RaI begegnet — bann ift er ein 
ßiinftler. (Ereigniffe ber @ee(e mit fold^er ^aft beS 
®effi^(e8 ben^affnen, bag fie bie @ee(e oerlaffen unb 
ein oon il^r getrenntes, fe(bftänbigeS Seben ermerben 
!önnen, baS ift fiunft. 3)ie SRittel bebeuten nid^tS. 
SSie (Einer fein SnnereS nad^ Stufen tranSportirt, ))er 
aßufi! ober t^arbe ober SEßort, baS fann an bem SSefen 
nid^tS änbem. @reigniffe erleben unb fie in eigener 
®eftalt aus fid^ l^erauS tierfenben — baS ma^t mir 
ben ftfinftler aus. S)aS Snftrument, baS fi^ (Einer 
tD&f)U, ift mir ganj glei^. S)er 97hifi!er, ber ^aUx, 
ber S)id^ter, ber SUbl^auer, ber ©d^aufpiclcr — id^ 
fenne unter il^nen feine ®rabe unb 9iänge. 

2)agegen tt)urbe eingemenbet: ber @d^auf))ieler 
geftaltet !ein eigenes, fonbern immer nur frembeS 
SreigniS; bie SSorbebingung aQer ^unft ift i^m oer- 
fagt, feine befonbere SEßelt auSjubräden. @r mu^ ber 
SBorfd^rift einer anberen Statur ge^ord^en; !ein SrIebteS, 
fonbern immer bloS SlngelebteS ftellt er bar. (Er ift 
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intmer tut S>ieiifie toon Snbtren, o^bc bie er iier^)>t 
ni^t iDQte. Sr ift nur SnflrmeiiL 9fiil^ orit bcm 
SRoItr, mit bem Silb^aner ober bem SRnfitor, fonbent 
mit ber gorbe, mit bem SRormor rab mit bem Kamer 
mitg man i^n nergleii!^ 

Si^ ^nbelt ^df niemoli^ nm ben Sebanfon, nm 
boi^ @efu^I, nm irgmb eine Stimnomg beS &^* 
fpieleriS, fonbem mad er fpielt, bai^ finb bie (SAasSta, 
bie @efu^Ie nnb bie @timmnngen t>ou Vnberen — 
nnb ttielc!^ jnbem üon biefen %tberen bereiti» anS« 
gebrfidt fein muffen, fonß Bunte er uber^an^rt gar 
nid^td Don i^nen miffen. S>er ^oce| ber finuß mn| 
bereits fertig fein, menn ber @i!^ttfpider erfl bqinnen 
fann; nnb loaS ber @^uf^e(er beginnt, boS ifl fein 
fnnfüerifd^er ^oce^, meil er i^n nici^t anS ftd^, fonbem 
immer auS Xnberen ^(t Cr fann immer UoS 
repetiren, roai Don ben Xnberen bereits xm^ t^vä* 
bracht fein mng. 

Sd^ ^abe boranf entgegnet: Stemmen mir einmal 
eine unimeifet^ofte £itnft, ob gegen fie nid^t nieOeic^t 
bie nämliche Auflage oorgebra^t merben binn. %e^men 
wir bie SIbiftf 93eet^ok)enS pm (Egmont. (ES fann 
gegen fie ganj eben berfelbe SetoeiS geffi^rt tt>erben. 
(£S fann mit bem namli^n Siechte gefugt merben: bie 
^nft mu^te uberl^aupt fd^on ooUbrad^t fein, bumit 
Seet^oDen beginnen fonnte, nnb maS er begann, buS 
tvar nur eine SSieberl^oInng jener fc^on fertigen Shtnß 
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btttc^ onbere 9Ritte(. (£r f^at bioi boS ©oetJ^e'fd^e 
(SrtebniS ani bem 3)romatif(l^en ini SDhiftfalifc^e überfe^t. 

9[ber ^ier luenbet gteic^ Seber ein: biefe SRufil 
enthält mcfft ali baS ®oet^e'fd^e (Erlebnis — fte ent« 
^ält aus ^nlog biefed SrlebniffeS ein anbereiS, be^ 
fonbereS unb eigene^. gA^ f^^ if^ i>^^ ®oetl^e'fcl^e 
Sgmont, toai ffir ben @ioetl^e'fd^en Sgntont ber l^iftorifd^e 
toax: eine ®elegen^eit, fid^ felDer loS jn werben. && 
ift nic^t ma^r, bag fte feine Smpfinbnngen bloi in 
einen anbeten SluSbmdE Derfefft, fonbem fie gibt auS 
bem n&mßc^en S(n(affe anbete @ebatrfen, anbete ®e^ 
ffil^Ie unb ein anbeteS StlebniS. 

3d^ glaube, baS 9l&m\xd)t gut füt bie ©c^an^ 
fpielet. & ift nid^t u^al^t, bag bet ©c^aufpielet b(o8 
ein Dtgan beS ^ii)ttxi ift unb bag imntet nut bet 
S)id^tet Don il^nt anSgebtüdCt totxben fann unb auS^ 
gebtüdft totxbtn foK. ©onbetn id^ untetfd^eibe btei 
Wcttn wn @d^attf))ie(etei. 

S)et ^toceg beginnt mit itgenb einem Steigniffe 
in bet ättgeten 92atut. SiefeS toixb bem 3)id^tet gum 
inneten StlebniS. 3)atau$ geftaltet feine ^nft, in« 
bem fte i^t ganzes 9}etm5gen l^ineingibt, ein lauteS 
unb ItäftigeS &t\ä)bpl bai in bie äBelt gefd^itft n)itb. 
9{ttn tonn bet ©d^anfpielet enttnebet ftm^IeS 3nfttu« 
ment fein, baS nid^tS tl^ut, a(8 jenes bid^tetifd^e &t^ 
fd^5))f ins Rbxptxliöit nnb leibhaftige übetttagen. 
Dbet bet ©^aufpielet lann t»on biefem ®efd^8pfe auS 
btttd^ ben gangen ^toceg auf jenes ön^ete ©teigniS 
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jurüdge^en, baS nun in feiner Sefonberl^eit ein ht* 
fonbere^ innere^ SrIebniS unb am (Snbe eines befonberen 
^roceffeS ein befonberen ®ef(l^ö))f geben tt)irb. Ober 
enbUd^ baS @efcl^ö))f beS S)i(^ter8 !ann bem ©c^an« 
fpieler bai @reignid ber angeren Statur n^erben, bon 
tDeld^em für il^n ein inneres ^lebniS unb ber ganje 
fünftlerifc^e $roceg beginnt, bis am (Snbe ju feinem 
lauten unb fräftigen &c\i)ipl bai in bie SSelt gefc^id^t 
loirb. Z)aS ftnb bie brei 9{uancen ber @d^auf))telerei. 
@S gibt tt)eld^e, bie btoS baS SBort in bie ®eberbe 
fibertragen unb gang l^UfloS ftnb, toenn fie ber SHc^ter 
einmal Derlägt (£8 gibt anbere, tt)eld^e auS ber 
S)i^tung baS SrIebniS bei S)i^terS geniinnen, in ber 
SBorfteQung felber erleben unb geftalten. Unb eS gibt 
nod^ anbere, n^elc^en bie 2)i(l^tung ein (SrIebniS tt)irb. 

SBir rebeten lange l^in unb ^er. %[m (Snbe l^atten 
tt)ir uns niirüic^ faft befel^rt, fb ba^ nun ein Seber 
bie frfil^ere SReinung beS S(nberen Derteibigte unb ber 
©treit nod^ einmal t)on Dome beginnen mu|te. ®S 
toax luftig, bag ber S)ici^ter für ben ©d^aufpieler 
))Iaibirte, n^äl^renb gerabe ber @^auf))ieler burd^auS 
ein ^rioileg für ben S)id^ter »erlangte. @ein eigenes 
SBermögen ad^tet Seber gering unb n)aS i^m Derfagt 
ift, baS gerabe erfd^eint i^m begel^renSmert. 

3n aQen ®eban{en beS ®ef))räd^eS maren überall 
S(nfä|fe ju jener ungel^eueren ®efamt!unft ber 3^^^^?^ 
äRan ben!e ftd^ ein mächtiges @tüd( 92atur Don einem 
genialen @(efül^Ie in eine gigantifd^e SSifton Dermanbeli 
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Z)iefer begegnen mit i^ren befonbereu Staturen 3RaUx, 
SRufifcr unb ©i^ter unb Seber fd^afft jeinc befonbere 
SSelt^ bie Seber mit feinen bejfonberen 3RitteIn geftaltet. 
(Sin groger Drbner Derbinbet bie Xeile. SaiS märe 
bie ©e^nfuc^t. 

Sci^ bin je^t tägUd^ mit bem Keinen ^^räulein. 
©ie mirb mir unentbel^rlic^. (SS ift ein ftiüeiS unb 
gcIaffcncS SBo^Ifein, bag fie mir fd^enft — äeJ^nUd^eiJ 
I)abe id^ niemaliS empfunben. ®ie l^at mir einige 
fünfte in meinem ^d) entbedK, bie id^ nid^t t)ermutete. 
@S mug ba ein gangeiS, n)eited, gar nid^t ärmlid^eS 
®ebict in mir fein, bai — ja, waS ift mit bem 
eigentlid^ biSl^er geniefen? @S ift bie @egenb bed 
griebeng unb einer crnften, frommen ^eiterfeit. 3d^ 
bin neugierig, toa^ ftd^ ba nod^ Wlt^ tnttoidtin mag. 
äJtan fann gar nid^tS toiffen. 3d^ l^abe mand^mal 
bai ©efül^I, es Bnnte etmaS unfäglid^ £iebIid^eS unb 
®uteS geben — unb ic^ bin bie gange Qtit über 
]^eiUo8 bumm gen)efen unb l^abe nid^ts geal^nt bauon! 
@S fann aber auc^ eine Derl^ängniSooQe ißiebcriage 
werben, inbem baS ^auSbadfene unb bie DfenbanN 
ftimmung alle braoe gred^^eit unb ben guten Uebermut 
ausrotten n)ürbe. 

3d^ n?eig nur baS (Sine: mir ift fel^r tt^ol^I. Unb 
marum foK man fid^ baS nid^t am (Snbe auc^ einntal 
gefallen laffen? 

3d^ beiounbere mic^, bag id^ fo lange mit i^r 

»a^r, Kufme Reife. 5 
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ansäten taim. SBoS «dt pa gnnbfd^ boS 
SBu^tigfle ift, htA xatta\t %aUnk, boS bic @tinu^ 
ber edxnt&n mtb ®efn^ gox mi^ votis ^ fbsbem 
aud geringen 3^^^ 1^ Stinanma anntnnnt, f^ 
i^r Q&nifiify Sie f^cA einen ^eitecen, lUtien SSerffamb 
nnb ein miSM, Itebed Senmt, boS boS gf^inbfefige 
nnb Sofe im SRenfd^ felber nid^ fennt nnb bantn 
nttgenbiS Demtntet. 

Z)en 29. 

^ bin biefe Xage m^rere SRnle eingelaben 
gemefen. 9Kan ^at mic^ mit oOex^anb Senten |n« 
fammengebrac^t, bie neugierig nniren, nrie ein folii^ 

>^ Ungetnm Don naturalifüf^em SDid^ eigenflid^ on^oa^ 
3ci§ mertte ed mo^I, bal fte mic!^ „ftnbiren'' wiOtitn, 
nnb ermangelte nid^t, nac^ oQen Siegeln ber finnfi ju 

i- poftren. SBod ic^ jemaß nber bie S>ecabence irgenbn^o 
gelefen ober geprt ^abe, hcA fpielte id^ i^nen mit 
bel^arrlu^em (Eifer Dor nnb menn fit je|t nid^ ein 
für olle 9RaIe genug l^aben, ed ifl nml^r^ftig nid^ 
meine ©c^nlb. 

Slber ic^ l^atte gel^offt, ic^ felber mfirbe anc^ etttioS 
baDon l^aben. ^d) toofüt i^re ^^file aufnehmen, oer^ 
gleichen unb fcl^Q|en. & ift nid^t t»ie( borand gemorben. 
@ie finb (Einer roit ber Snbere. 9Ran bel^&It Don 
il^nen b(o8 einen Dagen, jerfliegenben Segriff, ber 
nid^t in fidleren Sludbrfidfen, fonbem bloi^ atö ein 
nngeftalter, nebeO^after ©d^immer bem ©ebäc^tnis bleibt. 
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Sic ^oben nid^ts StibimbueHe« , feine öcftimmtl^eit, 
feine Sntj^iebenl^eitr feinen Qu8s(f))ro(^enen unb feften 
S^aratter. äRan t)ertDec^feIt fie immerfort unterein^ 
onber, nieil bie iBIicfe, bie @eften, bie Sieben an S(0en 
biefelben finb. ©ie legen, toenn fie in ©efcHfd^aft 
fommen, ein aQijemeineS, Dorgefd^riebenei^ Setrogen tnie 
eine fteife, aber nnentbel^rlici^e ZioUette an nnb tt)ie 
fie fonft fein mögen, tt)enn fie fid^ ungejmnngen unb 
natürlid^ geben, bat)on l^ot man feine Sl^nnng unb 
man ^at banad^ n^enig SBerlangen. Xro|bem ift il^r 
SSerfe^r fel^r liebenSioürbig unb gefällig; ober er ift 
DieQeid^t gerabe beSn^egen fel^r liebenStt^ürbig unb ge« 
fällig; man mirb burd^ feinen eigenen ober befonberen 
3ug aufgehalten unb jum 9lad^benfen gereigt, man 
fann fid^ ungeftört ber gefelligen ^xtnbt überlaffen, 
tt)eld^e getniffermagen bloS Don puppen ober ©chatten«' 
riffen aufgefül^rt toirb. 3n romanifd^en ©efeUfd^aften 
ift e^ fd^n^er, bem ©efpräd^e ju folgen ober gar fic^ 
f eiber barin glänjen ju laffen, n?eil bag eigene 3cf| 
Don ben Slnberen, bie immer befonber^ unb merfmttrbig 
finb, leidet abforbirt n?irb: man üergijst fid^ f eiber t)or 
lauter freubiger Sleugier. $ier bleibt ba^ Suchen un* 
belol^nt unb jebed frembe Sntereffe fd^läft balb ein. 

3d^ fann nid^t fagen, )oie bie SRuffen finb, bie 
aiuffcn ber öornel^men ©efellfc^aft. Sl^re grädEe finb 
Dortreff lid^ gefc^nitten, i^re @d^u^e finb Dortrefflid^ 
ladfirt, il^re ^emben finb bortrcfflid^ geftidEt — ba8 
ift Stiles, toaS id^ oon il^nen n)eig. Ob fie unter bem 
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t^TQcf unb l^inter bem &ad noc^ ettnaS l^aben, bat)on 
!onnte id^ einftoeilen nod^ feine ©pur entbeden. SSie 
man ed anfangen mü^te, fie ju nnterf Reiben, n^enn 
gufäKig nic^t ein Seber au^ einen befonberen ißamen 
getauft loöre, bai bleibt mir ein Siät^fel. 3d^ l^abe 
mir immer il^re 9{amen genau eingelernt unb bennoc^ 
l^abe ic^ fie immer n)ieber, fo oft fie fo unüorfic^tig 
n^aren, bie jlleibung ju taufd^en, Derfannt unb unter« 
einanber üern)ecl^{e(t. Sl^re 9J2ienen, il^re @))rac^e, il^re 
@ieften finb mit !einem befonberen Qtiiftn gemerft, 
ba^ man bel^alten mbc^te. 

SBon ber Siuffin l^abe id^ mir oiel oerfprod^en. 
S)arüber l^at bie SRar^oIm einmal eine geiftreic^e unb 
amäfante @tubie gefc^rieben. 3c^ oertraue ber äJ'lar« 
I|o(m fel^r. @ie beobad^tet Dortreffft^ unb fie toei^ 
il^re 89eobad^tung oortreffü^ gu fuggeriren. (£8 ift 
freißd^ eine befonbere SSJeife ber Seobad^tung unb eine 
befonbere SBcife ber ©uggeftion. ©ie nimmt nic^t ein 
3eid^en nac^ bem anberen auf, um fie n)ieberittgeben. 
©onbern pe überlädt fid^ einem ®inbrude, bi^ feine 
©timmung fie ganj äbertt)ä(tigt unb allein Slnbere au8 
i^r vertrieben l^at; unb auS biefer ©timmung l^eraud 
biegtet fie bann anftedtenbe @SeftaUen. (Sin S(nberer, 
menn er einem Sl^arafter begegnet, toitl feinen @tcd^ 
brief abfcjen : tocld^c befonberen Qtiä)tn unb SJ^erfmale 
er l^at, baS fud^t er audjnforfd^en unb aufgujeic^nen. 
@ie oerfd^mäl^t biefeS alte SSerfal^ren. ©ie interoietot 
nid^t unb notirt nic^ti^. ©onbern mit gierig laufd^en« 
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ben yittt>tn unb ©innen fängt fie bie Stimmung auf, ^ 
bie QUiS biefem S^arafter riefelt, biiS fie in aQe $oren 
bamit erfüQt unb üöQig gefättigt ift. S)iefer Stimmung 
fiberlägt fie oOe ^äfte unb fiberlägt fic^ ben Xräumen, 
bie avii i\)x n^od^fen. Z)iefe Derbid^ten fid^ unb bUben 
fid^ gu fa^Iid^en ©eftalten, t)ou tt)e(d^eu fie umftänb< 
lid^e unb fuggeftit)e Sotf^aften gibt. 3Ber biefe t)er^ 
nimmt, erfährt ouiS il^nen, inbem er bie nämlid^e 
Stimmung erfährt, gerabe bad SBefentlid^e jener (£r^ 
fd^einung; aber eS fann f^on paffiren, bag er il^re 
äußeren SRerfmale bur^ouS t»erfel^(t. S^ fann fd^on 
))affiren, bag fie @inen für rotl^aarig unb üem)ad^fen 
ausgibt, ber ein fd^Ianfer unb fd^tuarger ©efelle ift 
unb blod in ber Seele tixoa^ Stotl^aarigeS unb SSer- 
n^ad^feneS ^at. Sie t)^otogra))]^irt bie iDlenfc^en nid^t, 
fonbem fie mad^t (^rifd^e ®ebid^te aber fie, ani il^nen. 
S)aS ift nic^t SebermanniS @efd^madt; meiner ift eS fe^r. 
Sie l^at einmal über bie ruffifd^en ^^auen ein 
fel^r t)ergnügteS (JfeuiQeton gefd^rieben. @in 89iSc^en 
Don oben l^erab, n)ie fie baS liebt, unb mit raf^er 
Einteilung, ol^ne üiel Umftänbe gu mad^en. S)amac^ 
gibt eS nur gmei X^pen t)on 9^uff innen: bie ^neu 
finb überl^aupt !eine äSeiber unb bie %[nberen fiub nid^tS 
als immerfort äSeiber, in unermüblid^er SluSfibung 
ber eigentlid^ n^eiblid^en ^^unction. S)ie (Sinen finb 
Mo8 für bie ©elel^rfamfeit unb tragen Sritten; bie 
Slnberen finb bIo8 für bie Siebe unb liegen auf bem 
Sopl^a. SSriQen I|abe id^ feine gefeiten ; aber mit bem 
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@ot)^a ftimmt ed. SSon bem gelehrten X9))ttS f^abt 
idf feine S£em))Iare gefunben. @te treiben ftc^ im 
SuSlanbe l^erum nnb üemtiefen bie fonft bege^renS:» 
toerte ©d^n^eij. 3)arum gilt bei uni^ bie 9btffin für 
]^ä|ticl^, n^eil fie nad) biefen entarteten Seifpielen be^ 
urteilt mirb, n^elc^e bie äSBiffenfcl^aft lieben. 

Slber bie erotifd^en ^itmplaxt finb ^i^ft erfreu« 
ixä). @ie finb gleich mit ganjer @eele bobei. 9He« 
mate int Seben b^^ben fie einen anberen ©ebanfen. 
Sßad bem Steige unb ber 89efriebigttng Reifen fann, ift 
üirtuod an il^nen enttnidCelt; oDeS gfrembe ift and« 
gefc^ieben unb entfernt. @ie t)ermeiben jebe SSergeubung 
ber firaft unb \paxtn ftc^ ängftti^ Slled für ben 
{Beruf; aud^ fonft bleiben fie immerfort auf ber Sl^ife'* 
longue unb man mertt eS, n)enn fte fic^ einmal über 
bie @tra|e bemegen, an bem ^Uflofen unb f ^maulen 
®ange, ba^ il^nen bie aufrechte Gattung etmaS Un« 
QttoSfyxtti unb unbegreiflich ©eltfameS ift. Umftänb« 
lid^e SIegance (ieben fie nic^t; meift finbet man fie 
gleid^ ol^ne SRieber — eS gibt feine unnuffe Ser« 
j&gerung. Slber in bem eigentlid^en ®efc^äfte finb fie 
fe^r cii)ilifirt unb bie fiultur ^rer Siebe ift DoD« 
fommen, mit ber gaujen SUbung aller Sal^r^unberte 
reid^Iid^ Derforgt. 
^ @ie finb trte femme: Siaubtl^iere mit Sngete« 

fc^einen. ©ie DerJ^üQen baS eigentfid^e SBeib nic^L 
@ie tl^un nid^t erft lange, ald ob aud| irgenb ettoaS 
9Renfc!^tt(^eS an il^nen märe. @ie f(^min!en ftc^ ni^t 
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erft oKer^anb üer(ogenen unb loibernatürlid^cn Sttftanb 
an. SlQe üiafter forbent fie aU bod gute Sted^t ifircr 
Statur. @ie behalten eine priefterUd^c ©trenge in 
allen SSemorfen^eiten, aU ob fie gett)ei^te S(ufträge 
unb einen erl^abenen Smd t)errid^teten. @d ift immer 
n)ie ein ernfter, fd^auerlic^er ©otte^bienft ber @änbc. 
S3aube(aire l^at einmal einen S3erS gcfc^rieben: ber 
n^in mir, feit i^ bie Stuffiu !enne, nid^t aus bem 
D^re. S)arin ift i^r ganged äSefen: 

„Ah! les philtres les plns forts 
Ne valent pas ta parcsse, 
Et tu connais la caresse 
Qui fait revivre les moits! 

Tes hanches sont amoureuses 
De ton dos et de tes seins. 
Et tu ravis les coussins 
Par tes poses langoureuses. 

Quelqaefois pour apaiser 
Ta rage myst^rieuse, 
Tu prodigues, serieuse, 
La morsare et le baiser!" 



SEBieber ein üern^idtelte^ Qidiadc^z^pxixd), brei @tunben 
lang, bid lieber SlUe ganj Reifer unb ftumpf toaren — 
tt)ieber über bie Itunft, natärli^. @S !ommt jn^ar 
nid^tiS ^eraug babei, aber man formulirt fic^ bod) 
loenigftenS beutlid^: ti ift eine gegenfeitige Oitinit^' 
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l^ilfe ber ®ebattfen. ^er SSiDerfpruc^ treibt (Einem 
manches @(e^eiinnt8 ffzxaM. 

S)ie alte ©efd^id^tc — auf totn joll ber ftfinftler 
ipirfen? $ier iperben ipir und mit ben ©d^ufpielem 
niemaU Derftänbigen. 3)en einfnmen ^od^mnt beS 
erbenfd)cnen SünftlerS, ber Quger fic^ feine SSett {ennt 
unb Qud bem eigenen 3)range aQe ®e{e^e f)oU, tonnen 
fie nid^t begreifen. 3f|r le^teS S(rgument ifi immer 
ber @rfo(g. SSaS nid^t n^irtt, bad ift für fie gerietet. 

3c^ laffe bie gonje f^rage iiberl^Qupt nid^t }u. 
^i) (eugnc fie t)on wvnc [herein unb nefime xf)x jebe 
(Geltung. S)ie SESirtung l)Qt mit ber ^unft gar nid)td 
gu t^un unb ber SHinftler fonn feinen S(ugenb(idE an 
fie benfen. SSo fie überl^oupt erft anfangt, gerabe ba 
^ört fein 93eruf fd^on n^ieber auf. ©ein JBeruf l^ört 
auf, wenn er ein 6tüdE üon feiner ©eelc gelöft, mit 
fiebenSfraft ben^affnet unb aud fid^ ^inaudgefto^en l^at. 
SBad bann n^eiter mit i^m paffirt, toel^e @d)idEfa(e 
e§ erfährt, n^ie fid^ bie Änberen mit il^m öer^ 
tragen, bag ift eine Angelegenheit für fid^, bie bie 
fiunft unb ben fiiinftlcr nid^t fümmcrt. Cr ift fertig, 
n^enbet fid^ erleid^tert ab unb n)artet, bis if)n ber 
örgerlid^e StoariQ aufS 92eue überwältigt. Xa% SSSerf 
fann SRanc^erlei erleben: e§ fann f^einbfd^aft unb ^ag 
ober 9iu^m unb Siebe gewinnen; eS fann munberbaren 
©egcn unb ^rieben ftiften in einer irren, ratlofen unb 
geängftigten S^^^f ""^ ^^ ^«"" ^W^ ©efd^Ied^ter in 
5lud^ unb aSerbammung ftürgen, ba§ fie in 9?ot unb 
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Slenb t^erfümmern; ed lann bie $a(&fte ber Strogen 
fd^mfidCen unb ed lann bie fterfer ber @lelnec^teten 
fprengen. 3)ie Senfer ber Staaten, bie 9iäte ber 
fjfiitften, bie Srjie^er ber 935Ker n^erben eS bamac^ 
bel^anbetn. 3)a8 ift il^r guted Stecht: fie bürfen e8 
nid^t t)erfäumen. @ie n^ad^en über ber äBol^Ifal^rt ber 
SRenf^en. @ie entfd^eiben, koel^e ^nft il^r l^ilft, 
koelc^e 93erberben bringt. Hbtv ber fifinftter lann 
barnac^ nid^t fragen, ©ein Sernf ift t)orbei, n^enn 
fein äßerf t)oQ6rad^t ift. !Z)ie fiunft l^at auger ftc^ 
fetbft gar feinen Qmd. @ie fontntt auS einem ge^ 
l^einten, unkoiberftel^ti^en 3)range> ber geftaltet fein 
koiD; n^enn er befriebigt ift, ift fie t)orbei. 

@ie n)ugten mir nichts ju entgegnen, aud^ biefe^ 
23ta\ nic^t. @ie fonnen nid^t fagen: SRein, ba8 ift 
ed nic^t! fonbem bie fiunft ift tttoai anbereS, biefeS 
ober jenes. @ie räumen mir ade $rämi{fen ein, n^eil 
fie ^ünftler finb; aber ben @d^(ug n^oÖen fie nid^t 
gelten laffen, n^eil fie @c^aufpieler finb. @ie ^aben 
feinen ftid^l^altigen Sinn^anb, fonbern fie reben nur 
aus einem bunflen aber gälten unb unoern^inblic^en 
®efül^(e l^erauS, baS n^al^rf^einlid^ am Snbe nid^tS als 
i^re anbreffirte Süftern^eit nad^ SSeifaH ift. 2)iefe 
leichtfertige unb koal^rl^eitsn^ibrige SBel^auptung tragen 
fie als eine unumftöglic^e Srfal^rung oor: bie ec^te 
^unft l^ätte ju aOen 3^^ten immer auf Slde gen^irft. 
@ie oergeffen, bag ©oet^e ben erboften 3^it9^n0ff(n 
ein oerivrter Souberling n^ar, ber (eiber einen con- 



— 74 — 

fttfen ^ringen in fic^ ocrnarrle; fie t)ergeffe bad »Übe 
SRart^rium t)on Serlioj unb SBagner; fie oergeffen, 
baB baS lägnerifc^e Oitf^tvi, todd)ti jebeSmal t)oit ber 
SilbungdJ^eud^elei nac^troglid^ aufgeffil^rt ipirb, nichts 
bekoeifen lann, ipeil eS t)on ben 9Ber!en überl^au))! 
gar nid^tS koei| unb ju il^nen fein SBerl^ä(tni8 i)at, 
fonbern nur auf einmal t)on ber l^öl^nifd^en X^rannei 
ber aRobe für eine SBeile anbefol^Ien ift. 

S(ber nein, ed nü|t Sdlei^ nid^tö unb koenn man 
fid^ taufenbmal bie @urgel n^unb beflamirt — fie n^oden 
burd^auS aQerl^anb t)erbäd^tige Sbfid^ten in bie ftunft 
l^inein tierfd^muggeln. @ie foQ bilben, foQ ergiel^en, 
bem lommenben &t\^ltä)tt bie neuen Sbeale geben — 
unb koaS n^ei^ id^ Wltil 3c^ l^abe ja gar nid^tS 
bagegen, koenn irgenb eine ßunft einmal nebenbei auc^ 
fold^e (Srfolge jufäQig oerrid^tet. 3c^ n^finfc^e il^r oom 
^erjen ©lüdE; Drben unb f^eftbanlette finb il^r gekoi|. 
yiuv bedkoegen gerate id^ immer gleich in (Eifer unb 
Sßut, n^eil id^ ben fd^ttmmen SSerbad^t nid^t loi^koerbe, 
ba| eS bloS n^ieber eine neue SluSrebe ber ©tfimper 
unb ^fufd^er geben foQ: biefe moralifd^en SRufter^ 
fnaben, n^eld^e fein Xalent beirrt, ^aben immer bie 
el^rkoflrbigften S^enbengen oerfolgt unb koeil fie um 
ben gemeinen Sefd^macf l^erumb)ebe(n unb gu ben 
l^ölKd^ften Snftinften betteln — ba8 oerbfirgt i^nen 
bie gro|e unb tiefe „SBirfung" ! 

(Ein einziger (Einkoanb ift k)orgebra^t koorben, ber 
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\id) ^ören Iä|i. DaS Heine f^räulein koar babei. @ie 
l^orc^te lange ftiDe ju unb mifd^te fid^ nid^t in ben $aber. 
3)ad t)erbrog mic^. @ie gerobe kooQte ic^ überzeugen. 
!Z)ie SReinung ber Slnberen gilt mir nid^td. Slber fie 
foQte mir mein 9iec^t beftätigen. Sd^ ging enblid^ 
bireft auf fie loi^. @ie foQte fic^ entfc^eiben, für ober 
gegen mid^. S)a lieg fie fid^ ipunberlid^ üeme^men. 

S)arin ift fie auf meiner @eite, ba| ber ^nftler 
nid^t nac^ ber SBirfung fragen barf; aber er n^irb, 
xotnxi er nur ein red^ter unb reiner ßünftler ift, ber 
äBirfung nid^t entbel^ren. S)ie ^unft foQ feine äßirfung 
l^aben, aber fie l^at eine. 2)ie SEBirhtng ift nid^t ber 
3toedE ber ^unft, aber fie ift i^re nnt)ermeibti^e f^olge. 
S)ie ^nft barf auf fie niemals angelegt n^erben; aber 
xotnn fie nur rec^tf (Raffen i^rem 2)range folgt, bann 
fommt bie äBirfung t)on felber. 

3uerft fal^ ed fo auS, ate räumte fie mir aQe 
^rämiffen ein, unb blod am @nbe mifd^te fie irgenb^ 
n)ie bie SSirfung bagu — id^ tougte felber nid^t, burc^ 
n^eld^e 93oIte. W>tt ed geigte fic^ bann, bag il^re erfte 
^rämiffe gleid^ anberd ift. Unb bad örgert mid^, ba§ 
ic^ bagegen feinen äBiberfprud^ mi%. 

!Z)arin ftimmen toir überein, bag bie ßunft ein 
@tü(f @eele gu felbftänbigem Seben geftalten unb in 
bie Sßelt l^inaudgeben foQ; bamit ift i^r 83eruf erfüQt, 
unb toa^ fonft nod^ an folgen unb äBirfungen fid^ 
ereignen mag, ba^ fümmert bie ßunft nichts mel^r. 
Slber mir genügt gum ßünftler baS SJermögen, ®rleb^ 
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^iff^ iu geftoUen, aud ber ©eete ju fd^etben unb in 
unt)etgättgKdC|en Qnä^tn ju oerfd^idCeit. SSenn (Stner 
bicfc8 tjcrmag, bann ift er ein Äünftler. 3)ag toitt 
fie nid^t jugeben. @ie t^erlangt mefir. @S niu| eine 
befonbere, burd^ ®üte nnb ©röge auSgejeic^nete 9tatur 
fein, bic fi^ geftaltet. SBenn einer niebrigen, frummen 
unb tjerfümmerten ©eele ba8 lalent gegeben wirb, 
i^re (Sreigniffe in (ebenbigen S3ot{c^aften audjubrädfen, 
boS gibt no(^ lange feine ^unft. @onbem e^ mn§ 
wn t)orne l^erein eine abetige, t)omef|me unb fbftlid^e 
S3ilbung fein, bamit nur überiiaupt Äunft beginnen 
fann; unb wenn fic^ baju jenes geftaltenbe lalent 
gefeQt, baS bie ^nft t^oUenbet, bann wirb jule^t aud^ 
jene freubige unb trolle äBirfung nid^t fel^Ien, bie jebe 
Sleu^erung reiner ®üte begleitet, ©o i|at fie fid^ baS 
ganj fimpel jured^tgelegt. Sd^ weip nid^t, wa« man 
bagegen fagen fott. 68 pa^t mir eigentüd^ gar nic^t. 
Slber eS Hingt trcu^erjig unb gut, wenn fie tjerfi^ert: 
fonft fönnte man bie Äunft ja nid^t lieben, wenn nid^t 
f^on an ben ^flnftlern etwas SiebenSwerteS unb 
Süd^tigeS wäre. 

3d^ möd^te nid^t gerne mi|t)erftanben werben. 
Sd) l^abe tjor ber ^oKjei atten erbenflid^en Äefpect. 
3d^ beuge mid^ wx i^ren Sefel^Ien unb wenn fie ein 
^unftwerf t^ert^efimt, bann jweifle id^ nid^t, ba^ eS 
mit gutem (Srunbe gefd^ie^t. 3d^ tjerlange für ben 
Sünftter feine befonbere grcil^eit unb fein befonbereS 
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Stecht. 3d) toci^, ba| feine Iaunifd)e äBiQfär bett 
Staaten gefä^rlid^ toixxht. 3c^ n)et|, bag bie Sölfer 
anbete SBebärfniffe l^aben aU bie ©c^ön^eit unb bie 
Sßal^rl^ett. Sd^ n)et^, ba| ber SBertauf ber ©efd^id^te 
alten @a|ungen folgt, bie nad^ ben äBünfc^en ber 
Xräumer nic^td fragen. 3)a8 Solf n^iU, ba| bad 
näd^fte ®efdC|(eci^t n)ef|rf|afte ©olbaten unb gefunbe 
9Rüttcr bringe. 3)ag ift feine cinjige ©orge. SBcnn 
nur bie ^abfuc^t ber 92ad^barn t)on ben ^renjen t>cx^ 
jagt unb eine n)affenbereite 9{ac^fomntenf(^aft gefid^ert 
ift, baS Uebrige ffimmert ben @taat unb baS Soll 
nid^t«; in biefer l^eiligen ^flid^t ift ii|re SBürbe. Snm 
©iege gerfiftet ju bleiben ift i^r SBiUe; fonft nic^tg. 
9lQed Rubere fd^ä^en fie gering unb t)erfd^mä^en feine 
©ebeutung. ©ie ^aben 9ied)t: wenn eä bie friegerifd^e 
@rö6e beg SoIfeS gilt, batjor niu§ jebe anbere Äüc!* 
fic^t üerftummen. 

2)at)or beuge id^ ntid^. 3BaS bie @ntn)idE(ung 
beg Solfeg I)emmt unb feine ®cfunbt|eit Iöf)mt, bag 
fott, unb wäre e§ bie ebelfte gein^eit ber Äunft, baö 
foQ t^erbrannt unb aufgetrieben werben: benn über 
beut ^eile ber Äunft ift bie SBo^Ifa^rt be§ »oKeS. 
3n ba« lanMöufige ®e^eul wiber bie ©enfur werbe 
id^ niemals ftimmen. 

3d^ bin alfo ganj befc^eiben unb nüdE)ternen Ser* 
ftanbed. ^ie bürgerliche 9iul^e ^at wn mir nid^t^ 
ju fürchten. S)ie ©taaten mögen fid^ ba§ einrichten, 
wie e« i^nen geföHt, unb wenn fie eö für notwenbifj 
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erad^ten, irgenb ein ^nfttoerf Qu8}Utoetfen unb ju 
öerbaitncn — ic^ werbe mic^ il^rem Sefd^tuffe flelafjen 
unb gel^orfam fügen. 

916er fie foUen mir nur t)on ber ^nft nic^t 
2)inge tierlongen, bie fie nid^t gen^äl^ren tann. SBenn 
irgenb eine ^nft ber 9tationaI5fonomie fc^abet, bann 
mögen fie fie meinetoegen verbieten. Aber fie foßen 
ber ^nft nid^t gebieten, ba^ fie ber Stationalßfonomie 
nfi^. 3)ad !ann bie S(rme nic^t teiften. Unb koenn 
mx jugeben, Dag bie ^unft ben @taat nic^t t)erberben 
barf, koarum foQ benn ber Staat bie ^nft t)erberben 
bürfen? 

Slber e8 ift ganj gleid^, ob ed fic^ um bie 9ta^ 
tionalöfonomie l^anbelt, ober um bie Stettgion, ober 
um irgenb eine n^olfenl^eimifd^e äRoral. SBenn mir 
Siner t)on ber fiunft verlangt, bag fie bie 9Renfd^n 
beffem foQ, mit bem nämlid^en Siechte !ann er t)er« 
langen, bag fie ben ©taotdcrebit fteigem ober bie 
Steuern erteiltem foQ. (Sd finb immer unffinftlerifc^ 
3tt)ec!e, bie Don i§r geforbert merben unb bie £unft 
tann nur fiunft gen)a^ren. 

SHe ftunft ^t mit bem SoOe unb mit ben 
9Renf^ nid^td }u t^un; baS Sd^idEfal ber Staaten 
ffintmert fte nid^t Sie koUI nur i^re eigene 0ro|e 
unb nur t^ eigene Xiefe; jebed Ö^, boS i^nen 
gebrod^t mtben ntuB, gilt i^r gering« SBenn fte mir 
}u fc^ioeren unb langen Släten gebei^ — mögen 
unter i^cem fd^toälen Siufte Staaten unb Sölfer txx^ 
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tocHen unb erftirfen. S)icfc ©otflc tft il^r fremb; f 
fettitt au^er fid^ nid^tö. ®ie begel^rt t)on ©taat uti 
93oK ntd^tö unb @taat unb SSoK l^aben t)on t^ 
nichts ju begel^ren: ed finb stuei gefc^iebene SBeltei 
bie etnonber nid^t treffen fönnen, niemals. 

2)a8 ift meine SReinung. 2)aS ^abe id^ i^ne 
in l^unbert 93eteuetungen taufenbmal befd^n^oren. S(bc 
fie tooden nid^t nad^geben. @8 Hebt i^nen irgen 
xooi)tx ber löppifd^e Slbergloube unt^ertreiblid^ an, ba 
eine ersiel^erifc^e, t^oßSbilbnerifd^e, priefterli^e SSürt 
in ber ^nft fein muffe. 3)en fönnen fie niemal 
t)ertt)inben. 

2)iefer Sßa^n ift alt unb gemein unb c 
fd^meid^ett ber eitlen Sinfalt. ®ie glauben, fid^ eine 
befonberen Slbel ju geben, xotnn fie fid^ eine 
@d^immer wn bem gen^eil^ten S(nfef|en beS ©taate 
leifien. 2)ad ftiHe SRutterglüdE bed MnftlerS, men 
er feine junge ®eburt in ben Armen wiegt, gcnüc 
il^nen nid^t; Sfpoftet unb ^ropl^eten tt)oUen fie feit 
SJieQeid^t mag ed auc^ bal^er fein, xotü bie ^un 
überall auS ber ^rd^e fommt; bie 9Ragb bed ©lauben 
ift fie lange gen^efen. @ie l^at fic^ jur @infamfe 
befreit, aber bie »ergangene ^ec^tfc^aft ^aftet imme 
noc^ an il^rem Stufe. 

@S ift luftig, wenn man fid^ fd^einbar ]^erablä| 
i^ren ®a| an^unefimen; bie bab^Ionifd^e Sern)irrun 
ttjirb bann l^eiKoS. ®ut, jugegcben: bie ftunft mu 
wirfen; aber auf wen fott fie mirfen? 3ft e« be 
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bumpfe SSal^n ber Tltf)xf)tii, loelc^er entfd^etben barf, 
ober iporon erfennt man bie äBcnigen, toelc^e jum 
Urteile berufen finb? 3ft e8 ber ftiße ©rang be8 
fd^ßcl)ten ^ftbete, an htm bie SSirlung gemeffen toerben 
mug, ober foU ber fatte junger nad^ neuer Sßürje 
rid^ten? SBirb nid^t bie aUgemeine ©d^bnl^eit ber 
yjläxitt bem t^erioö^nten (SinfieUer ber ftunft für 
flä^ßd^, niebrig unb üern^ac^fen getten? äBer ift ber 
9iic^ter, loo finb SRal unb Urteil? 

3c^ l^abe fie mit fold^en tragen gul burc^einanber 
t^er^e^t. Sd^ freute mid^, n^ie fie fid^ mit n^od^fenbem 
(Srimme entjWeiten unb beWegten. Unb fo geift* 
Derloffen unb !unftt)erfd^mäl^t n^ar bod^ Keiner, ba§ 
er fid^ erfred^t l^ätte, bem SBeifoDe ber ©aUerien, bem 
aUgemeinen ©efd^madfe ba^ SBort }u reben. 

Slber SBeifaU mu^ fein. SnberS tl^un fie'S nun 
einmal nid^t. 3)at)on bringt man fie nid^t ab. 3)arin 
finb fie Wie gleic^. SKir ift eine @ef^id)te ein* 
gefallen, bie Suboüic $alet)t) erjäl^It, t)on ber S)eiScIee. 
3)ie l^atte einmal, in irgenb einer ^remiöre bed &^m* 
nafe, einen ungel^ueren (Srfotg. @ie mu§ immer 
mieber aufiS Sßeue erfd^einen unb ber fanatifd^e Subel 
miQ fein @nbe nel^men. 2)ie f^reunbe eilen auf bie 
83äl^ne unb fiberfd^iitten fie mit ftiirmifd^en &IM^ 
ttJünfd^en. SBeld^' ein Xriump^! SZein, fagt fie, e8 
ift ein S)urd^faQ: S)a oben, im erften Stange, ganj 
tjorne, ba finb jwei Äffen, bie rül^ren fid^ nid^t unb 
^aben nod^ fein einziges 9Rat geflatfd^t! — äBai^ fann 
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Sl^ttett baron liegen, toenn e8 ?[ffen fiitb! — Dl^o, 
mein Siebet, gerabe bie Slffen, xooffxn tarnt man o^ne 
bie Äffen! ©ie bilben ja bod^ bie 9Rajorität! — 
Unb nac^ bem nä^ften S({te erfc^ien bie 3)ei^clee 
tac^enb unb jubetnb unb t)erfünbete ben ^^eunben mit 
gefc^njoUenem ©tolje: ,,$urra^! bie äffen finb ge« 
toonnen — mes deux imb^ciles ont ri, mes deux 
imbödles ont applaudi!" 

S)arin finb bie ©d^oufpielcr untjerbefferlii^, Siner 
wie ber ?[nbere. SBenn id^ e« redE)t bebenfe, bann 
n)iberriefe id^ lieber gleid^ ^Qed, n)a^ id^ lüngft um^ 
ftanblid^ unb potJ^etifd^ für i^re Äünftlerfd^aft befla^ 
mirte: benn in biefem fünfte finb fie Stile gteid^ unb 
Snie finb in biefem fünfte !unftn)ibrige unb beifaQd^ 
totte SBanaufen. Slber l^aben wir e« nötig, iiire lafter«» 
l^aften Saunen ju äffen? 

Sined mu| ic^ noc^ anmerfcn. ©onft t)ergeffe 
id) ed am Snbe. Unb t^ ift fe^r wid^tig: ed gibt 
eine ganj merfmätbige Offenbarung meines @el^eim^ 
niffeS, t)or ber mir angft unb bange werben !önnte. . 

©ie t^erftel^t bie Sunft ber ©erüd^e nxä)t @d 
ift unmöglid^, fic^ il^r burc^ bie feine ©prad^e ber 
^arfumS audjubrüdEen. Sor^topfiS, äB^ite SRofe, 
$eau b'SSpagne fagen i^r nichts, fonbem fie ^at ba« 
t)on blod eine läftige, beHemmenbe ^Betäubung. SUfo 
jene matten, tal^men unb oerffimmerten 92ert)en, wetd^e 
ber Deutfc^e afö „gefunbc Katur'' rubricirt. 

Cal^T, Rufftfd^ SNife. 6 
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Unb fogar — ja biefe fd^auerlid^e SntbedCung 
lourbe mir nid^t erfpart! 

Unb joflar — fic nimmt fiblnifd^cg SBoffcr! 3c^ 
l^abe eS ni^t glauben xooücn. Slber ed lägt fid^ nid^t 
leugnen. 3d^ fiabe mir eine äBeile mit ber trügerifd^en 
Hoffnung gefdCimeid^elt, bag fie ti t^ieUeid^t blod trintt. 
Slber fie n^äfc^t fic^ mit ^olnifc^em äBafjer! 

Unb id^ ^abe ben Serfel^r mit biefer ^crfon nidE)t 
abgebrochen. Sd^ fprec^e mit i^r mie mit einem t>tx^ 
nünftigen unb menfd^Iid^en S33efen, tt)äl)renb fie bod^ 
eigentßd^ nur nod^ eine Snglänberin ift. Sc^ gebe 
i^r bie $anb xok einem greunbe. 

3)aS Stätfet meiner ©eele n)irb immer fc^auriger 
unb buntter. 

aber id^ — nein! SRid^t« wn glud^t unb geig* 
l^eit! (Srögere @(efal|ren l^aben meine 9Rannf|eit immer 
nur befto ern)ad^fener gefunben. 

Ober — 

3)en 31. 

3erfd^tagen unb üerbriegßd^. SReine $u))i(Ien 
finb ganj tt)injig, tt)otten nid^t» ^eutüd^e« faffen, t)er* 
{^n)emmen aUe 83itber; e8 fd^merjt mic^ |ebe f^rbe. 
9Reine O^ren l^ören ju fein; eS ift immerfort nm 
mid^ ein xoübtx @f|or t)on taufenb l^eulenben ®e« 
rauften. 3d^ l^abe n)ieber einmal biefeS l^öl^nifd^e 
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@effil^(, (A^ ob oQe @inne verbogen unb bie 9lert)en 
umgebref|t to'axtn, toiber il^en natfirlic^en Z)rang, ben 
fie mit aller &ttoait burc^fe|en kooKen. SS ift ttxoai 
2>ro^nbe8 unb^irfc^enbed t)on lettenbrec^enben ©flauen 
in ber @ee{e. Sine jammerli^e ®ä)to'a6)t, bie leinen 
Saut t^erträgt, unb eine n^Ube ®ier jugteid^ nad^ 
lü^nem, fteUent, unerJ^örtent SrtebniS. Sä) fönnte 
nid^t einmal in ben ©aton ^inab — jebe8 frembe 
®efic^t ift mir f^olter; aber iä) möd^te jornige 93ö({er 
fc^n^ertflirrenb um mid^ oerfammeln unb }u oermeffenen, 
mSrberifc^en äBagniffen ttxipbxtn unb mit ^ieg über 
bie ganje ®rbe giel^en. SReine 9{ert)en finb xok ein 
9Beib, baS Siebe niebergen^orfen l^at: nun liegt ed ba 
unb frümmt fic^ in Sße^en unb ift ganj fd^n^ac^; aber 
es n)irb einen ftarfen gelben gebären. 

3c^ l^abe @el^n{ud^t nac^ $ur))ur unb f^anfaren 
unb l^eige Xünje müßten fie ba}n)ifci^en trommeln. 
3)aS xoüxbt bie Ol^nmacl^t oerjagen unb ben tieinen 
Kammer. 2)aS ®emeine barf mid^ nic^t üerfc^Iingen; 
fonbem eS mä|te ein ftotjer, J^errlid^er @c^n)ung fein, 
über bie blaffe Sßett l^intt)eg, nad^ ber l^eUen, grünen 
Sßolfe, too bie junge Sonne fc^Iäft. 2>a f&nnte id^ 
meine ^ofaune btafen. 92ad^ meiner ^ofaune ift meine 
@el^nfuc^t. 

W)cx bann n^ieber, aus ben jäfien f^tügen j|ämmer«= 
tidCi l^erab, bie tiefen f^äQe in ben @d^Iunb beS täg- 
lichen SebenS. Sßieber baS 9)2enfc^tid^e ringsum unb 
bie en)ige äRal^nung, ba§ bem t)erftaud^ten @nge( ber 

6* 
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©d^iDung oemel^rt ift. Unb ed tft au8 Oder unb 
SBIci eine tfidRfc^e Seufctöfrcube gcmifd^t. 

@in tourifttfd^er ^attx, nod^ aDen Stegetn ber 
ßunft. SBaS ift oud bent räftigen Sorfa^e getoorben! 
S33ol^in finb bie tjotten Hoffnungen? 2Barum t)er* 
ftummt boS berebte 93erfpred^en? 2)ie n)in!enbe f^üQe 
ift jcrfd^wirrt unb ber tjcrtaffenc Sbler meiner JBc* 
gierbe l^at leine SRol^rung. 

S>ie ©rwortungen waren reic^ unb 

ftotj. @8 ift nid^t^ barauS geworben, ^ä) l^abe allen 
@(au6en t)erIoren. 3(i^ flage biefe SBett nid^t an: fie 
ift freigebig mit neuen @reigniffen. 3)ie ©d^utb mu^ 
an mir fettft fein. 

Srgenb etwad ift an mir gefc^el^en. 3)a8 mu^ 
ic^ erforfdCien. 3d^ bin mit ftrengen SCbfid^ten unb 
löblid^en Sorfä^en gefommen: eine ruffifd^e ®eele 
moUte id^ mir erwerben, ^ä) xooütt biefem SSoIte 
fein SSerl^ältni^ %ux SBett entnel^men, um mir feine 
©enüffe anjueignen. 3d^ wollte feine klugen, feine 
Ol^ren, alle feine ®inne erwerben unb bann aUeS 
&t\a% welches fie eingeben, unb aßen ®eift, weU^en 
fie audftral^ten. 3Bie ed bie f^arben fie^t unb wie eS 
bie Xbne l^ört unb mit weld^en 93egierben e^ barauf 
antwortet unb in wetc^e Sntjc^tüffe eS fie jwängt 
unb was ani bem $in unb $er bei^ tauge unent^ 
fd^iebenen $aberS am (Snbe für ein Steft in feine tag« 
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(ic^e SebenStoeife bringt — hai Slded koodte id^ in 
biefem Sanbe t)on btefem 93o(Ie emetben. 3c^ moQte 
mir einen neuen 9Renfci^en ertnerben, mit bem id^ t)on 
feuern leben Ibnnte, mnn bie anbeten mir ermübeten 
ober mid^ t)erbrb{fen. 3d^ tnoQte neue Drgane, burd^ 
meldte ber alte ©enu^ anberd unb mit n)e(c^en ein 
neuer mögtic^ koürbe. 3c^ kooQte eine neue ^rot)in3 
für meine @eele, n)0 fic^ eine anbete (Sultur an^ 
fiebeln Ißnnte. Xaf)in jbge ic^ mid^ auf @ommer« 
frifc^e jurücf unb n^enn id^ koieberiel^rte, bann kottrbe 
mir bie gro^e @tabt erft tnieber gefallen; ober id^ 
f5nnte aud^ unabläffig koanbetn unb empfange äbetaß 
immet in lauten (Elften an tbftftd^en ®c^ä|en ein feft^ 
(id^eS ©eptänge, geptiefenet S)eSpot meinet länbet«» 
rcid^en ©eele! 

Unb eS ift biefeiS 9RaI gar nichts geiDorben. Sä) 
l^abc ?llle8 tjerfe^It. 3)a8 liegt feinbfelig brausen unb 
rüfirt fid^ nidE)t unb rebet fein 8tiä)tn ju mir unb 
e8 ift in meinem ©efül^Ie feine Änttt^ort unb e8 gc* 
f^iel^t nic^t^ mel^r barin. 3c^ l^abe meine nerüöfe 
(Srfal^rung nid^t bereichert; id^ l^abe meine nert)öfe 
^unft nic^t bereichert. 3c^ ^abe feine neuen ©enfiffe 
gemomten, mit benen id^ fpieten tonnte, unb id^ l^abe 
fein neues ®piel gen^onnen, xok man genießen fann. 
&i ift mir nid^tS Stuffifc^eS an bie ®eete gemad^fen 
— feine teife, winjige ©enfation; fonbem id^ tnerbc 
biefe Slngft nid^t toS, ba^ id^ btod auc^ nod^ bai^ 
ffiuropäifd^e tjcrliete. S>et ncttjöfe Slfrobat ift meg. 
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^jt^ titTC t^tt' ^^ aiuuioiict ntiQt. ^(9 uftfiic^t ictnt 
Mitfte; akr, fk^ ba! et ^ fte mit fU^ f o riflclraflciL 
3d|l tittfcl^fic^ ntti^, btn ^anjoffn anjinif^tiieit — 
beit &pamn — hm 9iibb^t{ten — (Ehien mn beit 
flitbereit, bet Stri^ nod^. 96fr fieuter ^ott, fifhter 
folgt. %tU ftttb fort, o^ne @)mr. (Ei^ ift eine aud^ 
geftorbette Oebe um nttc^. 9titr etmaS gattj Sim^Iei», 
2)emfttt0e< ititb (Berittgei^ l^bett fte gurucfgelaffen, ein 
Keines, ftiOeS, lic^teS @efai)I. Z)a§ ft|t ba einfant 
am 9oben toie ein nacEteS Ihnb, ba§ fpiett, unb fUmnt 
bie gro^ grauen 9ugen toeit l^inauS unb ift fe^ 
bergnfigt unb lad^t fftUt ber ®onne entgegen nnb 
ftrantfiett tänjerifc^ bie nieid^ SffiB^en. 

Z)a§ t)erbrie|t mid^ eigentlid^ am meiften, bag 
iäf babei eigenttid^ gar ni^t üerbroffen bin. 3d^ bin 
gar nic^t bbfe, ba^ fte mir entliefen. 3dC| t)ermtf(e fte 
gar ni^t. Sin gro^ Z)anf tebt in ber @eele. 2)en 
(ann id^ mir nic^t beuten. 

^if ffabt, totnn iäf mxd) beftnne unb baS tDunber^» 
lid^e (Erlebnis überlege, mand^mal ein &e^t toie oor 
einer fd^toeren, friegerifd^en ®efa]^r; aber eS tofirbe, 
toenn ic^ mir nur ben gebutbigen Xro^ nid^t nel^men 
Iie|e, am Snbe ein blütenl^ener, beutefd^n)erer ®ieg 
barauS. 3d^ fü^Ie eine Ibftßd^e Su'^tift ^^ ^inter^ 
grunbe. (ES ift, atS l^ätte id^ erft aQe oerlieren 
muffen, um mid^ f eiber ju finbcn — einen großen, 
neuen unb gel^eimen, ber lange in fidleren Seimen 
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t)erbreitet loar, aber ftd^ in t^erfd^ioiegenen ©tolj 
oetbarg. 

SS gibt !eine 993orte bafür. 2)te ©prad^e langt 
nid^t. 2)a8 ift ebenfo, uiie uienn td^ wn bem Heinen 
fjfrattlein fagen toxVi, tt^aS mir fie fo lieb unb tt)ag 
mid^ il^r fo gut mad^t. 9Ran ntu^ rul^ig tt)arten. 
Sielletc^t tt)irb SQeS einmal beutlid^, fpöter einmal 

3d^ erforjd^e grünblid^ mein ©euiiffen, tttotdt 
9leu' unb Seib unb fammle gute SSorfä^e. 3d^ fteCe 
mir meine Serfaumniffe einbringlid^ wi, in großen, 
fd^redEIid^ SBilbem. 3d^ beuieife mir, ba^ eS anberd 
ttierben mu^. Ob ed tttoai l^elfen tt)irb? Slber 
tt^enigftend ift mein &t\ni)l berul^igt unb bie Auflage 
mu^ gemilbert uierben. 

99in id^ nad^ Petersburg gegangen, um jtt)ifd^en 
nad^benSid^en ©d^no^fen über ben ©runbfragen ber 
ftunft }u finnen? S3in id^ nad^ Petersburg gegangen, 
um mit bem Keinen fjfräulein in ber @dEe bem fum^ 
menben ©amoüar ju l^ord^en, u^eld^e leifen, jutrau^ 
lid^en SRärd^en er t)ertänbet? S3in id^ nad^ ^eterS:» 
bürg gegangen, um einen bel^abigen Spießbürger in 
mir }u jüd^ten, an bem jebe lebemännifdEie ©pur unb 
bie gange Silbung ber fd^önen ©ünbe üerroifd^t ift? 

SS ift eine unüertitgbare ©d^macf). Slber id^ 
»itt fie fül^nen. 3d^ »iß mid^ bem JBaebefer ergeben, 
bis baS gange Sanb meinem SSerftanbe vertraut unb 
in meinem ©efül^Ie lebenbig geworben ift. 
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3uerft fyäK ii) bie SRar^otm no^ einmal Dor« 
genommen, übet bie ruffifc^e f^rau; melfeic^t fanbe i^ 
einen (Stnuianb nnb tonnte burc^ eine befonbere Snt« 
becfnns ineine Ueberlegen^eit bemeifen. @ie fagt: 

„S)ie rnfiifc^en f^rauen jerfatten für ben, ber fie 
fennt nnb bod^ ^inreic^b 2)iftQnj t)on i()nen ffot, 
nm fie nic^t betaiEirt ju fennen, in jttiei X^pen. 
2)en einen bilben bie feurigen ober fd^mad^tenben, 
iSOfpiQtn, lüffigen, locfenben Sßeiber, mit ^gen 
fd^tt)arien ober fpielenben grauen 9(ugen, mit uieic^em 
f^Ieifc^ nnb einem n^eic^en SOhinb, ber gerne (ac^t nnb 
gerne i^t. 9Rit etn^aS unbeftimmbar Wx^xtifcnbem, 
Sinnel^menbem, SSerfül^rerifc^em, mit SBeuiegungen, otö 
lügen fie immer auf uieic^en ^fü^Ien unb afö nmren 
fie immer im 92eg(igee, mit einer sttiitf^mben ^lauber^ 
]^aftig!eit, bie ebenfo gefc^minb in baS reijenbfte ®e« 
fd^meid^el, toit in bie l^ü^Iic^fte SBut übergeben fann 
— bie atterweiblid^ften SSäciber, bie man fi(§ beulen 
fann, t)on ebenfo unberechenbarer ^rjen^güte unb 
fiaunenl^aftigfeit, mügig unb ftnnlid^, Derßebt unb jum 
SScrlieben. S)ie Änbern finb baju ber benfbar größte 
@egenfa$. @ie finb el^rlid^ unb gerabeju, t)erftünbig 
unb üar, mutig unb energifd^, ftarf gebaut an @eele 
unb fieib, bcnfenbc fib^^fc, flad^e ©eftalten.'' 

2)a8 ift eine rid^tige unb fidlere QtiifnnnQ. ^aS 
ßa^enl^afte ber ruffifd^en f^rau, mit ben totiäjtn, 
müben unb t)ern)ifdf)ten formen, an benen feine fiinie 
beutßd^ unb beftimmt ift, unb ben (angfamen, leifen, 
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bttl^Ierifc^ fc^Ieic^enben @eftett ift barin em|)fittbtt(^ caii* 

^ gebrudt. Kur baS toiO ic^ nimmermehr glauben, ba^ 

fie gerne (ac^i Sä) fyAt feine Sac^enbe gefunben. 

S)ie (ieUid^e ^eiterteit ber ertoac^enben SßoQuft ift 

^ i^nen fremb unb fremb ift i^nen bie miCbe f^reube bec 

bantbaren Sefriebigung; fonbem uienn fie bacd^antifc^ 

ttierben unb bie 93egierben i^nen überge^n, bann 

pfeifen fie furje, jäl^e, fc^ritte, fpifeige unb jer^actte 

©d^reie, wie gereijte Stäben in Reiferer Kot — e8 

; mag tool^I auS Suft unb Sßonne fein, aber bie fteifen 

, äXienen tierl^arren in bleichem, fürchterlichem Smfte. 

@ie t^un in ber legten SluSfc^weifung, wenn fonft atte 

€>ä)aai abgelegt ift, eine feierliche Strenge nid^t weg, 

wie in ber wiCben SReffe eines finfteren ®ö|en. S)en 

I^Qen ©d^erg unb bie fro^e SluSgelaffenl^eit ber Siebe 

I fennen fie nid^t, fonbem wi(b, büfter unb fc^alalifc^ ift 

il^re Umarmung unb fie lad^t nic^t. 
[ @ie finb gaftlid^, bie 9tuffinnen, unb erleichtern 

[ bem f^remben i^r ©tubium auf a&e SBeife. @ie l^aben 

fonft feinen 3^^^^^^- ®i^ fönnen fic^ gar nic^t 
DorfteQen, ba^ irgenb (Sine irgenb einmal nod^ etwas 
SinbereS begänne, f^fir aQeS Snbcre finb bie äXänner 
ba. @ie laffen fic^ bCoS genießen — baS ift i^r 
Seben. 

2)er 9tu{fe ift fe^r auf bie äSeiber. @ie bürfen 
bei feinem 93ergnügen fehlen. UeberaQ wei^ben fte 
Qinem angeboten. äXan mac^t nid^t oiel Umftänbe, 
fonbem i^r ®ebrauc^ ift felbftoerftänblic^, wie t)on 
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@(i^na))d unb Sigarren. @inc el^rlid^e 2)et6l^ett, bte 
t)on unferer »erlogenen (Smpfinbfamfeit nid^tö ttiei^, 
ift Sitte. 

Suftig ift'd in ben 93&bem. S)a gel^ören jte gut 
unentbel^rlid^en Sinrid^tung. Sd amfiftrte uni^ fel^r. 
(Sd ift fd^on einige Zaqt fftx. SBir uiaren in bet 
@tabt herumgelaufen unb ntübe unb l^ei^. 3)er @d^mu^ 
ber SBanberung brannte und in ben $oren. äHan 
ttiieS uns in ein t)ome]^nteS 93ab. 2)a ift eine au« 
gemeine 9(bteUung, um etlid^e ^opefen, fär bie äUenge, 
bie fid^ nur eilig abn)afd^en unb ein SiSd^en bunften 
toitt. Aber man riet un8, eine „SRummer" für brei 
9lubel gu nel^men, eine befonbere Sabine. SBir uiurben 
t)on einem präd^tigen unb tt)urbet)oIIen 3)iener em« 
^fangen unb geleitet, ber in ein reid^eS, faltiges ®e^ 
n)anb gefleibet toat, mit blanfen fta^))enftiefe(n, tt^eiten 
^luberl^ofen unb einem baufd^igen 9lode, ben ein 
bß|enber ®ärtel fd^Io^, mit bunten ©teinen föft- 
lid^ t)er}iert. (Sr mar mie ein ^atriard^ ju feigen, alt, 
ftattlid^ unb ftrenge: bie breiten ©c^ultem uiaren in 
lange SodEen gef(od^ten unb baS fd^niere @U6er feines 
SBarteS tt)aQte il^m tief auf bie iBruft. Sr l^atte etniaS 
S3ifd^öf(icf)eS, baS Sl^rfurd^t gebot, unb feine ®eften, 
mal^renb er burd^ ben langen, l^aQenben ®ang manbelte, 
tt^aren ftiO, (angfam unb gro§. f&t toiti unS in 
unfere 3^Qe: ein SSorjimmer, ein bunSeS, uiottfiftigeS 
®emad^ mit fi))))igen Xeppid^en unb t)erbäd^tigen Sl^aifeS 
longueS, eine bebenßic^e Xoilette unb gang gute^t 
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nebenan eine loinjige Sabeftube, 5be, oerlaffen, in 
@tQub nnb ©pinngetoebe. 

S)er forbinale S)ienet ful^e unS l^erum unb jeigte 
uns SQeS unb tad^elte fanft. ^ ^atte eine milbe, 
gütige unb t)etjei]^enbe äRiene unb in feiner leifen, ju^ 
traulid^en Stebe toax ein geredetes SRitleib, ben l^arteften 
©finber gu rül^ren. St ffil^rte unS l^erum unb geigte 
uns 9Q{eS unb ermunterte unS, unfere SBunfc^e gu be<» 
!ennen. SBir baten um ®eife unb SBäfd^e. (Sr brad^te 
9QeS unb bfictte n^ieber fo fanft unb gütig unb rebete 
tt^ieber fo milbe unb loeid^. Sr l^atte in ber ©timme 
bie blaffe SBemut^ ber großen SBeifen, meldte bie 
SRenfd^en lange !ennen unb ftd^ nid^t mel^r ergümen. 
S)ann tt)oQten uiir il^n entlaffen. 9[ber ba erbarmte 
er ftd^ unfer unb immer mit bem gleicfien, ftiQen, 
guten unb reinen 99Ii(f unb immer mit ber gleid^en, 
ttieid^en unb trSftlid^en Stimme, tt^ie tt)enn ein 93eidj^ 
tiger fromme Srmal^nungen fpenbet, fragte er unS t)er^ 
traulid^, ob tt^ir ein braunes äXäbd^en uioQten ober 
ein blonbeS, eine ©d^Ianfe ober eine SoQe, in tt)eld^em 
9Iter unb für uield^en $reiS. Unb feine ®eften, 
tt)ä]^renb er unS feinen SSorrat in umftänbtid^en %ui^' 
fül^rungen befd^rieb, tt^aren ftiQ, langfam unb gro^. — 

2)ann l^abe id^ ben $(an l^ergenommen, um enb^» 
lid^ bie Serfäumni^e nac^gul^oten unb mid^ grünblid^ 
gu unterrid^ten, mie bie @tabt eigentlid^ erbaut unb in 
meldte 93egir!e fie geteilt ift. 3d^ fenne SßieleS in il^r; 
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ftnnbmlattg 6fat xdf fc^on getDonbtrt, noc^ alltn ttü^ 
tttngen; aber eS tourben hmner mir ein)e(ite bfe 
SUbrr barauS. 9e|t mn% id^ mir bie 3ufamiiien« 
^nge tierfc^ffen. 

Z)aS 9Baffer fc^bet bie Quartiere. S>ie gro§e 
9tma, bie Heine Sletoa, bie Keiofa, bie Keine Stembt, 
bie SRoita, ber ftat^rinentanot, Ue f^ontaida, ber 
neue (Kraben — in Uefem 9te| oon O^^flfien unb fia^ 
nälen liegt bie @tabt. di jtnb breisel^ Ouartiere. 
Qroi\ä)m ber gro^ Stetna, bie in feftem (Sife ftarrt, 
ntit flinlent ©d^Iittenseuiimmel bar&ber, unb ber SRoifa 

— biefe J^mftätte ber 93orne^nten unb Steic^en, uiel^ 
$ariS äffen mbc^te, ^^t ber SlbmiralitätdteU, nc4 
ber 9ibmtralit&t, uietd^e ber gro^e $eter geftiftet ^t 

— ein leichtes, frol^eS unb KebenSuittrbiged @(^Io|, 
tDtlä)^ jtc^ tänjerifd^ in ben fc^Ianfen Ruften toiegt 
unb oben bie go(bt)erbräntte Kabel fd^toingt eine 
fd^immernbe ^one. S)a]^inter, iioifd^en ber 9RotIa 
unb bem ^at^arinenlanol, ber ^afan'fc^e Xeil unb 
bann bis jur f^ontanla ber ®f)m|'f(^e Seil; ^ier 
tummelt fid^ aQeS ©enterbe. 3nt äßeften biefer brei 
ber ftoIomna'^Xeil, füblid^ baüon ber Sßanoa'fc^e Xeil. 
Biftfd^en ber f^ontanfa unb bem neuen (Kraben ber 
äKoS!au'fd)e Xeil. 3nt Often ber 9(bmirant&t, wm 
KeioSti norbtoärtS ber Sttein^^Xeil. 9ln ber großen 
ytztoa brausen, tt)o bie (Snterbten t)erfümmem^ ber 
9iof^beftn)cn8faiai'XeiI. 2)ann 993affil9>«Oftrott), baS 
gelehrte Giertet, mit ben tiielen SilbungSanftalten, 
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9(labemien unb Qä^vätn, loo bie 3>eutf(^en meift 
tDvfyun. S)er Petersburger Ztü iioifd^en ber Keinen 
Ketoa unb ber 9tmta unb ber JQ^borg'fc^e Zvi unb 
ber Oc^ta'fd^e ZAi, am Staube ber @tabt, loo fte fd^n 
baS flad^e Sanb ftreift. 

SHefe SBejirle beden sufantmen über jn^ei Ouabrat« 
meilen. 3l^re@tra|en jtnb (erjengerabe; äßinfel fornmen 
nic^t Dor. %>\t SBouIeoarbS ^ei|en ^rofpefte, bie 
Süenuen Uliien; 64 gro^e ^VU^t l^at bie ©tobt 
929500 äRenfc^en lool^nen ^ier. 

3e|t l^abe ic^ aber für meine S9Ubung ttiirKid) 
genug getl^an, uienigftenS auf ein ^albeS Sal^r. 

3(1^ bin fort. 3n bie junge ®onne l^inauiS; bie 
fprfil^te Aber bie l^eQe @tabt einen golbigen 9tegen unb 
in fl^Iantnten n^ar aEeS fälble ®eftein gebabet. 3cf) 
bin noä) ber 3faafötircj^e. 

S)ie gilt ))or aQem Ruberen fflr baS geu^altigfte 
unb reid^fte SBunber ber Stabt. Ueber breiunbjUioniig 
äRiQionen 9tubel l^at fie gefoftet — ba^ repetiren 
Sinem bie Stuffen unabläfftg aQe S^age: benn aQe äßerte 
werben ^ier an ben greifen genteffen. 

KirgenbS n^arb ^rad^t unb &iani in fold^er 
äRärd^enfüQe je t)erfd^n)enbet; eS ift eine uneri^brte 
®rö^e, SRad^t unb S^önl^eit o^ne ©leiten. 3)ie 
roten 9Kefen«aKonoIitl^e ber ^ortüen, bie »ud^tigen 
93roncen in ben ®iebe(n, bie üppiQt ©culptur ber un^ 
gel^euren Xffüx} barüber ragt, in einer <^rhe Mn 
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menmbjtoanjig g t auilncn Sfislcn Me qnfit StWfifA, 
wn ber aitd bie Soterne, bie toieber tioii mentiibiiDaiiiig 
Säulen hiegerifc^ umfcj^ ift, bod \dfnea fiteiq in 
ben ^intmet ftceifi — imb bronien bomi ber 3b* 
noftaS, bie ftetle SUbenDonb sioifij^ bot ScnAiianuin, 
in bad bie grauen nic^ burfen, mtb bent @<i^ifft, ein 
Sauberif c^et äSuc^er ber feinften SRofaife, stt^if<i^n goON 
tierbramten, breiten @aulen ax& SRoIod^it unb fiopiS* 
(ajuli, unb baS Sxibemafet unb bie fc^meren Sen^^lei^ 
hronen unb, Don fettenen Steinen ftrotenb, bie bunte 
i^^uer ttieit t>erfenben, in @oIb unb @itber bic^tMr^ulIte 
^ißgenbilber o^ne 3<^^I — ed ift ein uni&gGil^, 
unfapc^ed ©etfimmel Don ®r5§e, ®lanj unb &Vxdl 

S)en 2. fbfoL 

%>ai äBunber mac^ft — aber ed i{i ein fro^, 
gute^ unb ^etlfame^ äBunber! 3n lofttic^ ®e{Sngen 
miifit iä) ed Reifen; auf ben gro|en äRartt nibd^te 
\d) l^inauS, feine Derfc^toenberif^ ^ufi) Dor aQem 
93oRe ju t)er!itnben. %At reinen Z^rtebe fro^fotfen 
unb fängerifd^ ift'd mir in ber Seele unb (ä& jiauc^ite 
mir eine raftlofe Kac^tigaO im 93ufen. 

SS ift eine unoermutete f^reube Aber mic^ ge« 
fommen. 3Rad^tige, fc^ioere, breite ®ttoaabct toinfen 
iiberoU t)or bem feiigen iBIide unb ic^ ^öre tiefe, 
gro^e Orgeln. 3d^ l^abe eS nic^t Derbient 

SSieQeid^t ift baS ^tebniS gering; ober eine un« 
erme^ttc^e pae t)on &IM l^at es mir gefc^enft. 3d^ 
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toiU eS il^m nimmermel^r üergeffen unb toiO baS banlenbe 
@ebet ftünblic^ erneuern, ol^ne äXa^ unb ol^ne 9laft, 
unb tt)ia es unemtäblid^ rül^men. S)a8 f^eft foQ 
nimmermel^r fd^^eigen. 

3)aS (Erlebnis ift »trütc^ gering. 9Rein ®eftt^ 
I^Qt il^m biefe ®r5^e unb firaft gegeben. SS ift mein 
eigenes Serbienft. 3d^ ^be eS mit meiner üer« 
fc^toiegenen f^üOe gen&l^rt. S)aran ift eS ju fotc^er 
^rlid^Ieit erwad^fen. 

S)aS SrIebniS felbft ift burc^auS Kebenfad^e. 9Sie( 
Sntl^ufiaSmuS umr in mir lange aufgefta^elt unb ge- 
häuft. (Sr fud^te nur, uiol^in er fic^ auSfd^ütten unb 
ergießen !5nnte. (Sr brandete bloS ein Qtxiftn t)on 
brausen. SS l^ätte eine 9tofe fein !önnen. 

(SS mar »ie eine %ofe! @o linb unb ffi^ ift eS 
mir über bie @inne geftrid^en. (SS tt^ar Hein unb ge^ 
ring, aber eine unüerge^lic^e Sßonne l^ing auS feinem 

ftiöen, gütigen Äelc^e 

@oa id^ es erjagten? 3)aS (SrIebniS ift ni^tS »ert 
unb bebeutet toenig. 2)ie f^üOe Don Snoiberungen 
aus ber äberftrbmenben ®eele mu|te ic^ erjä^Ien, mit 
benen ic^ eS erlebte. S)at)on mü^te i^ Qdd)tn unb 
fteime barreid^en, an benen gfreunbe eS in fic^ er^ 
totim lönnten. 3)at)on mfi^te i(^ anftedenbe ®Ieid^<» 
niffe geben. 

(SS l^at feinen @inn, baS (SrIebniS ju ergäl^Ien. 
3ebeS anbere fonnte cS ebenfo fein. Steinen Snt^u«» 
ftaSmuS mtt^ id^ banfbar (oben unb, tt^enn eS ginge. 
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betttlU^ Xafeln aud i^m f(^netben, junt eioigeii <Sf« 
iidfinii. Sber bie QnnQC mü^ mit ^Ummm ge« 
ruftet fein mtb gro^ (Setoatten ntü^te fte Mnnögeit, 
übet iffü i^err ju merben unb feine breite 93tlb^ in 
baS enge 3o(^ ber @^a(^e ju banbigen. 3(^ finbe 
bie Symbole frtner übemtenfc^Kc^en SRo^e nid^t. 

3(^ möd^te eS malen unb möchte ed fingen unb 
aOer SRarmor mfi^e mir l^Ifen. 9(Ee fifinfte mJMiftt 
\^ üerfammeln unb ju frud^tbaren SSereinen gefeOen, 
bis fie Don einer neuen, unerl^brten trächtig uifirben. 
2)iefer fbnnte eS gelingen. 9(ber bie @))Utter taugen 
niä)t üi tottrbe nur ein toirreiS, t)ergeubeted ©tammeln. 

3(^ toiO boä) baS fc^Iic^te SrlebniS erjal^Ien, in 
fd^Iid^ten ffiorten. Säc^erßd^ mag eS fd^einen. 0ber 
mir bleibt eS eine g&tige, frb^ttc^e Erinnerung. 3)iefe 
toiQ id) bemalen. @ie foQ für bie großen f^eiertage 
ba fein, als ftrau} unb gfeftfd^mud meiner @ee(e. 

3d^ tt)ia es ganj ftiQ unb gelaffen erj&I^Ien. ®tiQ 
unb gelaffen gefc^a^ es. 

(Es loirb einfältig üingen. 

3d^ traf, mie id^ in bie Eremitage uioQte, baS 
Heine f^räulein. 993ir plauberten ein tt^enig. ES loar 
ein bid^teS, mild^igeS Sid^t um unS, als ob bie fälble 
SBinterfonne unS freunbtid^ in l^eQc 9ZebeI t)er]^iiQen 
unb aus ber äßelt entfül^ren n)oQte; unb ringsum n^ar 
ein !&ftli(^eS ®d^tt)eigen. 2)arin ftanben n)ir lange. 
Um baS liebe ®efd^5))f fd^miegte ftd^ bie mei^e Suft 
unb es n^urben bat)on fd^immembe ®(^eine, loie um 
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eine Keine ^eilige. ®o fpracfien mir SRand^ci^. @o, 
badete id^, mbgen bie trojanifdicn gelben ciefprod^en 
()Qben, XDtnn if|re Huge unb beforgte ®d^u|}gbttin auS 
ber 993oIfc fom, um if)nen ju raten unb ju f)e(fen. 

S)ann wanbertcn wir. SBir roanbcrtcn unter ber 
bleid^en, »ei^en, leifen ©onne. Sein SKcnfrf) »agtc, 
uns mit einem fd^euen SBortc ju ftreifen. 

©0 »anberten wir tange. SBir njnnbertcn ganj 
allein. S)ie SBelt entflattcrte unb t)erfan!. 3dj \a\) 
nur fic. 3ci^ \ai) nur i^re ^ettc, fdjlanfc, rafdjc ®c^ 
ftalt unb eS fcf)ien, aQed fit^t fäme Don i^r. 

©ie l^atte gerabe frei, ©ie wollte bie ©tobt on= 
fe^n. ©ie fannte bie Eremitage nod^ nid)t. 3d^ bat 
fie, mid^ ba^in ju begleiten. 3d) t)erga^, ba^ z^ gegen 
meinen SSorfa^ war. 3c§ war fc^r fro^, ba^ [ie ein^^ 
wiUigte. 3d^ afinte bai» ®lnd, 

D, ti ift gar nicf)ti^ gejd^cl^cn, gar nid^tS Sc- 
fonbered. SSir finb blod burdE) bie ©ä(e gegangen; 
ganj langfam unb gelaffen an ben 93i(bern üorfiber, 
bie fid^ in biefen ad^t lagen mit mir bcfreunbet fjabcn. 
2)ie woQte icf) i^r jeigen. ©ie l^at nid^t üiel gefagt, 
faum ab unb ju einmal einen nicf)tigen Sludruf. @S 
rebeten bloS i^re klugen unb mand^mal l^alf [ie mit 
einer Keinen ®efte il^rcr blaffen ^inQtx nadj. ©o er* 
lebte idj jebei^ S3i(b t)ie( fbftüd^cr unb reicfier, weil icf) 
e8 jc^t in i^rer ©eele erlebte: wie eS ba langfam ein* 
brang unb fic^ nieberlie^ unb fid) mit if)rcn öielen 
guten unb reinen ©efü^ten t)ermä^Ite, big am (Snbc 

eaffv, SRuffifdie 9{cifc. 7 



- 98 - 

ein ganj neues, aber noc^ me( (iebtic^ed batauS 
n)urbe — bai^ ^at eine unfagU^ @nQbe über ntic^ 
gebrad^t. 

3d^ braud^c miä) nic^t ju feinten: eS ift ein 
neuei^ 9taffinement. Sä) fyxbt mir ein neues 93er« 
faf)rcn beS ffinftlerifc^en @enuffeS entbcctt. 3(^ genieße 
nid)t baS SScrf, xoa^ eS an ®r5|e unb @äte enthalt; 
xi) genieße nid^t ben ßünftler, mie feine Stbfic^t bie 
^inbemifje bejtt)ingt unb il^rc äRittet geminnt; ic^ ge« 
nie^c nidjt bie f^öpfertfd^c ©timmung, bie feiigen 
SSonnen ber (Empfängnis. 3(^ genieße eine tiomel^me, 
tiefe unb jaubertfd^e fflatax, bie fonft !aum leife 
3eid^en fd^üd^tem ]^ert)orftredt, aber burc^ bie ^aft 
ber großen Slunft auS aUen ^üQen l^erauSgetrieben 
tt)irb. 2)a faffe id^ if)re ^errlid^fcit unb !ann fie 
Iialten. 

3d^ finnc. 3d) mücf(tc es gerne befd^reiben. Dber 
menigftenS in f)albeu SBorten, menn fie aud) oerfagen, 
bdd) eine fjcimlid^c älinung ocrfudjen — aber eS ift 
nid^t mbgßd). ®ie rcbete menig unb \i) l^ord^te bloS 
burftig. SBenn fie an ein neues S3i(b fam, bann 
beugte fie fid^ erft ein 93iSd^en wx unb taftete mit 
fucfienben 93KdEen baran l^erauf unb f)inab; aber bann 
jitterte ein l^ufd^enbeS ©el^eimniS plö^ßd^ über il^ren 
gefc^meibigen fieib unb eS tt)Ud^S unb fcf)tt)oII unb 
brängte fic^ in il^r, bie Singen entloberten, aber fie 
fd^ienen je^t einn)ärts, auf baS anbere 93ilb ju fd^auen, 
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baS i^re freigebige @ee(e einftmeilett ani fic^ bereitet. 
SBon aUem biefen mar !etn fid^ereS, beutlic^eS 3^i^^itf 
fonbern fie fprfitite unb fnifterte ti bloi in l^eigen, 
jä^en f^un!en aber inic^. 

@Qgen !ann man ed nid^t, aber ed mar ^o(b. 
S(Qe S3i(ber tourbett fd^öner. @ie bereid^erte jebett 
fiünftler ou« fidj. 

3d^ iDar ein ungerechter ^^or. 5i) {|abe fie 
nid^t üerftanben. S)ie nert)öfe ^^inl^eit, mit bcr »ir 
fo grog t^uu, ift aucf) in i^r; aber fie mac^t fein 
SBefen baüon unb l^at anbere @d^ä^e, bie x\)x mzf)i 
gelten unb bie ed. tt)of)I aud^ Derbieneu. Unfere fenfi« 
tiüen Sltrobatenfänfte üermbd^te fie fdjon aud^, ed ift 
mir gar nidjt bange; aber fie ftel^en i^r nidE|t bafür 
unb tt)enn fie üieQeid^t einmal mit iljuen fpielen mag, 
fie i)at einen anberen, tieferen Srnft. 68 ift I|inter 
bem 92ert)i)fen eine gnabenreid)e j^raft in i^r. 3cf) 
toax l^eute mit bem @(eftt{|(e ganj naf)e baran unb oer^^ 
naf)m i^re fe(ige 93otfd^aft; aber id^ fann nid)td beut« 
lid^ed t)on it)r tpiffen. 3d) tt)iQ an fie glauben. — 

Ober icf) betrüge mid^ felbft unb ed ift blod mein 
@ntl^ufiadmu§, ber i(jr 9ieid^tümer fd^enft unb fie üer« 
fc^n)enberifd^ fcfimüdEt. 2)a8 fann fein, toit 16) anfangt 
meinte, ba^ fie b(od eine fimple unb ganj gemein ge« 
funbe fflatnx ift, unb gerabe bad fd^Iid)te SSel^agen 
ifirer fpiepttrgcrtid^en ©infalt reijt meinen üer^e^ten 
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(St^dfmad, ber fid) ausraften loitt; tMon mart i^r aOe 
bie funftCerifd^c g^cinficit ttma nur oon meiner ge« 
fc^fttgen ^^ittofic eingegeben unb fie ^tte a(S bie 
rtd^tigc Sobotine blöd bad nät^id^ unb gefällige !£alcnt, 
überall mitjuempfinbcn unb ollcd an;;uempfinben. 9ber 
ed fönnte fd|on aud) biefcr le^te Serboc^t ntd^t o^ne 
@runb fein, ba^ fie eine SRobeme non unferer Stoffe 
unb burc^aud mit atten Xalenten ber nertiöfen Sir^ 
tuofen audgerüftct, aber baruber ^tnaud no^ etmaS 
92eued unb SBefonbered morc unb eine ge^ime lieber» 
legendi! aber und befä^e, burc^ meld)e bad ongefammelte 
Vermögen unferer Keroenfunfte erft lebenbig unb jind« 
trächtig mfirbe. äKir ift eine Stelle bed ^rred bunfel 
im @inne. 3(^ fann nur i^ren Sludbrud nic^t finben. 
9ber er ^t ed aud) einmal gefällt. Gr ^ot bad @e« 
^eimnid auc^ gefud^t. SSir fuc^n ed S(Qe. Sd ift 
mir |e|t erft beutlid^, ober lange mar f(^on immer 
eine bange @ebnfud)t, bie ficb nic^t befd^mic^tigen (ie^; 
je^t oerfte^ id) fie erft. äBonac^ tann ic^ nic^t fagen. 
ytad) 2>iefem, mad fie ^at — hinter ben duften ber 
@inne unb 92ert)en irgenb ein feliged @e^eimnid, bad 
i^nen erft bie redete SBei^e gebe. Sber mad ed ift, 
bad finbe id^ nid^t 3d) !onn ed nic^t erforfc^en, ic^ 
fann ed nic^t faffen. Slber ed mad^ft mir baS rettenbe 
@efttl^I, ba^ fie ed mir, menn ic^ nur redjt bemütig 

barum »erbe, fc^enfen mirb. 

Senn id^ nur ben ^^ 

Ii(^en HrgtDOl^n vertreiben f bunte! 9[ber ber ^aftet 
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i&f)t unb ic^ fd^iittele il^n nic^t ab. 2)ie l^öl^mfc^e 
(Sinrebe loill nid^t t^erftummen, a(8 betröge id^ mid^ 
nur felbft mit meinem eigenen ^^ilifter, ber bie testen 
Xrüm))fe fd^Iagt. (SS ift in Sebem ein gemeiner 9fleft 
ber atten Sügen unb n^enn ber !äm))ferifcf)e ^e(b er« 
mattet, bann jifd^eln feige SSerfü^rungen. äBir ^aben 
Slöc einen ftorfen Xricb in bag S)umme, Dumpfe unb 
9{iebrige jurfidE: eS n^ar im Uebem)unbenen frttljer 
t)iel fd^öner. äSir totxhzn bie ©el^nfud^t nad^ ber alten 
®ro|mutterftimmung nid^t Io8: am Kamine ift e8 
»arm unb leifc SRärd^en flattern burd^'8 S)unfel unb 
brausen rafcfielt baS Sl^riftfinb vorbei. 

Unb tt)enn eS nid^tS a(8 biefe bumme ©el^nfud^t 
nad^ ber Dfenban! toäxtl SBa« fümmert'8 mid^? 3d^ 
tt)iQ bod^ nur genießen. 

S)en 3. «pril. 

3d^ brandete fein foId^eS ©peftalel ju macfien. 
2)ie @ad^e l^at biefe tragifd^en ^ccente gar nid^t nötig. 
@8 ift einfad^ eine neue äRetf|obe, fid^ jur ^nft ju 
t)crf(alten. S)ie alten l^abe ii) fatt. @ie fönnen mir 
nid^tS mel^r bieten. Sie lüirfen auf meine Keröen 
nid^t mel^r. 3d^ fud^e eine befonbere SBürje, bie 
meinen ermübeten ©efd^madE nod^ reiben !önnte. 3d^ 
bin ein 93i8cf)en blafirt gett)efen. S)a tt^ei^ man leidet 
jebem l^eftigen ^Pfeffer S)anl, ber nod^ nid^t t)erfoftet 
»orbcn ift. S)a8 ift eS. ©onft gar nid^tS. 3d^ 
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brottd^tc JuMf nid^ ffoi^ fo luiiflfinbln^ ^it Bcgdftcnti 
btef e fetetltd^cit SnftooIIitiigat fnoMäfbt id^ nid^ 

Sd ift ein muti Serf a^tat. Staat €ede toaxb 
oft ttnb mübe mib totbeiftfinlng. S)a let^ td^ nnr 
eine lunge, fraftige unb emfifangfid^ Sod ift red|t 
^ttbfd^. Hber ben gro^pro|igen nnb {d^eOemiarnfd^ 
Samt fonnte vi) mir f)xtien. 

Unb über^n)rt — nninun bin id^ immer gleid^ 
fo ^^etifd§? 3d§ benfe mand^mol lange bornber nnb 
finbe feine SlnttoorL 3d^ mei| ed nid^t jn benten. 
@o oft id^ bun^ meine alten ©d^riften fc^meife ober 
ttienn td§ in bief en ^eften blSttere, f &ttt ed mir immer 
lieber anf nnb id^ finne lange. SSamm bin id^ f o 
)>at^fd^? 

3^ ^ffe baS $at^o8. & ifi bie firfide ber 
@d§n>erfäflt8en nnb Sol^men im @eifte. SBeil fte feine 
frö^Ud^en ©e^nen nnb feinen mntigen älbtöfelfc^nmng 
^aben, mfif(en fte baran mäkelig ^nmpeln. 

06er i(^ ffa^t mein $at^o8 nid^L 3d^ mSd^te 
eS nic^t mtf(en. @onbem memt id^ ed tnalkn ^öre, 
bann mirb mir gerne nne einem jinngen ^^be ftol): 
i6f fc^uttle mi(^ nnb fd^nanbe Inftem unb meine @eele 
ftam))ft wn SSoOnfL 

Sber ed ift feltfam nm mein $af^o8. S)ain>ifd^ 
mu^ es immer gleid^ lachen. 3)en fd^nieren £ritt ber 
Snberen oerfd^m&l^ ed nnb lel^nt ftd^ an bie ab« 
gefc^naOte ©telje unb fc^Iagt ^ur^elbanme baruber. 
SS toä(it ftd^ nnb ftramt)elt nnb J^ feine 9rt, n>ie 
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eine verliebte 3)ime. ©d^ttbfröten jtnb bte anbeten, 
aber mein $at^o8 ift eine luftige Sibed^fe: {tt^ifd^en 
fd^Ianfen ©rafem rafd^elt ti unb fd^Iüt)ft in jebed 
CStblod^, tDtnrCi Siner ^afd^en toxVi, 

$inter(iftig ift mein ^atf)o^ unb ffat t)ie(e f^a^en 
unb man tDti% nic^t, tt^ad man t)on il^m benfen foK. 
3u befonnenem Smfte lä^t eS fid^ nid^t friegen. 
deinem tt^iQ eS fRebe ftel^en, fonbem enttt^ifd^t gleid^ 
unb toettt^anbelt ftd^ unb niematö glaubt ed an fid^ felbft. 

®d ift ein ironifd^eS ^at^od. @d treibt t^er^^ 
fd^mi^t bie Strenge eines jeben ©efül^Ied bis auf ben 
legten ®ipfel. 2)a mu§ eS bie anbere @eite l^inunter«» 
ftürjen unb t^erliert fid^. 

@in fd^bneS S^l^ema fär einen pl^ilojopl^ifd^en 2)octor : 
toit fceptifd^eS 3)?i§trauen, tt^enn ed an ein unleugbare^ 
©efül^I gerät, biefed mit neibifd^er SBodl^eit fo lange 
auftoärtd lodEt, bis eS fid^ in'd Unfa^ßd^e t^erirrt; 
bann brandet ed nid^t mel^r ju glauben unb fann 
toieber l^amifd^e SEBifee fpotten unb ift erleid^tert. 

äßanc^mal l^abe id^ fd^on baran gebadet, ob eS 
nid^t aud^ ein SBiSd^en an ber @prad^e liegt. 2)ie 
©prad^e ift alt unb t)erbraud^t unb i^re @ä^e für 
jiebeS ©efül^I !ennen tt^ir lange, bet)or tDir baS ©efül^I 
felber nod^ !ennen: tt^ir l^aben i^re ©ett^ol^nl^eit unb 
fie tt)ir!en auf unS nid^t mel^r. SSenn tt)ir fpäter ein 
fold^e» ©effil^I felber erfal^ren, bcffen fjormel unS lange 
t)ertraut ift, bann t^erlangen mir einen anberen %n^^ 
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bruc!, an i)em eine neue uub frifc^ (imtyjtnbung fein 
foU. 3)Qrum mäffen n>ir ed erft tierftarfen unb über« 
treiben, big eine befonbere unb unerhörte ^ormel 
barauS tt)irb, lüeil bie erjte unb noturlid^ (ange ab« 
genügt unb unn)ir!fam ift. SBir erleben SOeS juerft 
in ber @prad^e, aud Srga^Iungen unb Sägern; baS 
fann bann natürli^ für bie Sriebntffe bed n^irSid^ 
Sebcnd nid^t langen. 

iBieQeid^t ift mein $at^od au^ @e§nfu(i§t 3(^ 
l^abe t)iel großen Sntl^ufiaSmug in mir, ber fein äRa« 
terial nirgenbS finbet. 2>a fd^iüiSt unb eitert er t)on 
müßigen ©äften in fd^tuutftige SBorte auS, 

S)ie Ängft ift mir in ber Slad^t 

burd^ ben SSerftanb gefroren, unb ^eute ben ganjen 
2:ag. Smmer, mit fc^ridem ©locfenfturm unb un« 
nachgiebigen Sllarmen, immer biefe nämli^e mirbel« 
toQe Slngft, ba§ eS am (Snbe bloS ein Sufftanb bed 
$ß^ififter8 in mir ift, ber ben feinen Abel meinet er* 
fänftelten ©enugmcnfd^en nid^t langer ertragen unb 
burd^ bie n)üfte unb gemeine ^aft feiner aufgefütterten 
©efunb^eit niebermad^en miQ. @d ift am ^e b(od 
eine le^te Empörung bed faulen @runbmenfd^en gegen 
bie unüerbaulid^en ©etuinnfte meiner ^od^müägen 
Sultur. 

W)tx mnn es t)ieQeid^t ein neuer @enu§ tt)äre, 
ben id^ nod^ nid^t auSgeloftet l^abe! SSSarum foQ id^ 
nid^t aud^ einmal ben ^I^Uifter erfennen, um auc^ ani 
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i^m QQe ^reuben, bie er enthalten ma%, ju sielten 
unb ju prüfen? Sd; bin lange berühmt afö pfijftger 
3Bed^d(er ber ©tonbpunfte, bie ic^ Uoi, fo lange fie 
mir no^ etmad Steuer t^erfpred^en lönnen, irgenb ein 
plaisir inäprony^, bel^alten mag unb lüftem audlutf^en, 
toie fetten, faftigen ©pargel. 

3Ran mu§, um täglid^ 9Zeued ju genießen, tag« 
üä) wn einer anberen (Seite genießen, mit ben be« 
fonbercn f^fll^II^&mem aQer äßeinungen unb ©efd^madEe; 
unb n)enn ed eine Seitlang mein närrifd^er S^rgeij 
tt)ar, mir anbere Staffen ju t)erf Raffen, unb ba baS 
audgefd^öpfte S(rifci^e mir nid^td me^r bieten fonnte, 
mid^ einmal jum ^erfud^dfemiten audjubUben, n^arum 
foK id^ ed mir nid^t gefallen laffen, mid^ ein paar 
JCage afe ^robep^ilifter ju üben? 

Slber ein anberer 93erbad^t fd^Iid^ fid^ leije t)or. fßtan 
mu§ il^n anl^ören unb feine fd^Ummen Etagen prüfen, 
aber er ift ganj leid^tfertig unb ol^ne ®runb. 3dj 
tt)ci§ nid^t, toie er mir in ben ©tauben geträufelt 
»erben lonnte. ?lber auf einmal ttJül^fte fein ®ift in 
meiner ©eele. 

Ob S(QeS nid^t am @nbe blod eitel f^Iun!erei ber 
©inne ift unb eine bbfe JBcgierbe, bie fid^ t)erfte(tt 
l^alten mug, tt^eil id^ burd^ n^al^rl^afte @rlebniffe feinb^« 
feiig tt)iber fie gerüftet bin, fid^ in fold^e fOla^kn^ 
fd^Iaul^eit betrügen jd^ t)ermummt l^at? 3ft ed eine 
tücfifd^e gcinl^eit ber Siebe? 3ft eS nur immer bie 
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alte $e;e toieber, bie ftd^ burd^ neue Siften m^ 
fd^ntuggeln mdd^te? 

3cl^ ^abe mid^ ernftlic^ erforfc^t. 06er td^ latm 
gan; xnffXQ fein. 3^ ^abe ben langen Fragebogen 
ber Siebe umftänbltc^ burd^genontnten unb ntid^ ge« 
prüft. S(ber eS tft feine @efa^r. @d fehlen atte 
ßcid^en. @8 ift fein Äufrul^r in ben ©innen, nid^t» 
Sßilbed, ©raufanteS unb SBIutrfinftigeS. 2)ie Elemente 
ber Siebe finb nic^t ba: bie Verbitterung beg ©ernüte», 
bie aSertl^ierung be8 ©efül^te», bie ^itfloftgfeit be« 
SSerftanbed. @onbem id^ bin rein unb ftiU unb ed 
ift mir Reiter. ®d fann feine Siebe int Seibe fein. 
9ud^ benfe id^: id^ l^abe fie überhaupt übenounben. 
3d^ fenne il^ren @äftoinhd ju genau, $^afe für $^afe, 
Srumpf um Srumpf. S)ie 3RaIe finb überaQ noc^ 
an meiner ©eele, faum notbürftig t^er^arfc^t. 3e^t 
faKe id^ nid^t fobalb u^ieber l^erein. 

9!ein, bad tt^öre läd^erlid^. 2)aran ift gar nid^t 
ju benfen. 2)at)or bin id^ fidler. 

2)en 4. a^jril. 

Sber ed tt^ar ganj gut, ba§ id^ mic^ erforfd^te. 
@8 l^at mid^ befänftigt. @o lange mic^ 3)iefed t^er«» 
fc^ont, bin id^ ein frol^er SBogel unb finge unb tanje, 
unermüblid^ ben ganjen Xag, unb fann jaud^jen. 
3)iefe feltfame ©timmung, ba^ eS mid^ treibt unb nic^t 
raften taffen »iß, aber ol^ne JBittemiS unb öor fjrcube. 
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bai ift ftc^er nur bie gfrei^eit wn ber fiteBe. 3(^ 
toiS fte ausgiebig genießen. 

Sber bem Keinen f^rSuIein bin ic^ ed fd^ulbig, 
ba^ id^ nti^ rechtfertige. 2)ad ift mir je^t erft ein« 
gefatten. Sd^ l^abe noc^ gar nid^t baran gebadet. 
äBaS foQ fie t)on mir glauben? @ie n)irb fid^ einen 
fd^bnen 83egriff toon mir mad^en! 3Ber tt^ei^, mit 
tt^eld^en l^eimli^en SBerläumbungen fie mid^ jd^on üer» 
bad^tigt ^at! 3d^ tbnnte ed i^r nid^t einmal t)erargen. 
2)a ge^brt fd^on eine ganj üern^idEelte unb rafftnirte 
^f^d^ologie baju, bie mid^ freifpred^en foQ. 

3d^ bin l^eute ju i^r unb l^abe il^r S(Qed el^rlid^ 
belannt. 3d^ ^abe il^r meine S^erfaffung gefd^ilbert, 
in ber man baS nid^t me^r tl^ut. 3d^ ^abe il^r ein 
99i8(^en üon jenen SSergangenl^eiten er^äl^It — fott)eit 
man baS eben gerabe nod^ erjäl^Ien fann. Unb tt)ie 
id^ alfo am ®nbe baju getommen bin, bie Siebe ju 
Raffen; tt^enn id^ eine ©efal^r merle, bann flüd^te id^ 
mit bem näd^ften Sourir; unb id^ mu^ fd^on gan; 
fidler t)or einer fein, ba§ fie mir burd^auS gleid^gältig 
ift — fonft lann id^ fie nic^t gern l^aben. Unb barum 
l^abe id^ bie ^&rmlid^!eiten lieber t)on aKem Slnfang(i 
an gelaffen, bie fonft baS ^erfommen unb bie @itte 
jn^ifd^en Wlcatn unb f^rau gebieten, fobalb fie nur 
baS erfte fOlal eine äJZinute mit einanber aQein finb. 
2)iefe Sted^enfd^aft tt^ar id^ i^r fd^ulbtg. @ie l^at gan; 
ftiUe jugel^ört unb il^re fd^n^filen S(ugen toenounberten 
fid^ gro§, afö ob fie ed nid^t t)id t)erftünbe. S(ber 
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um ben feinen Sogen ber fd^malen &bfptn toat ed mit 
t)tn&tm\äf, atö tt^oUte {td^ ba eine l^imlic^e ^etterleit 
regen. 

SBir finb bann in bie Sremitage. 2>a l^abe id^ 
eS il^r tt^ieberl^olt ^ t)or ber ^eiligen Satl^arina be8 
Slnbrea bei ©arto. S(uf biefem SiebUng ^abe ic^ i^r 
bie fpi^bübifd^e ^eierttd^Ieit ber f^rau gezeigt, auf bie 
toix und nid^t einlaffen fönnen: bie tinbifd^e ^^äne. 
2)Qrum muffen n)ir entfagen. S(6er id^ glaube nic^t, 
ba^ fte eS begriffen fyit 3d^ fenfte ben fßlid wn 
i^rer SKiene tDeg: fie toax fel^r emftl^aft, tt)ie ed ftc^ 
gebül^rte, aber mir fc^eint, id^ l^ätte lad^en muffen. 
3c^ toeig nid^t marum. 

Ueberl^aupt, id^ mbd^te immerfort lachen, toenn 
id^ mit il^r bin. S)ad ift fonberbar. 3(^ tann eS 
nid^t beuten. 3d^ tann eS nic^t einmal rid^tig auS^ 
brädEen, mie ed eigentlid^ ift. 3c^ möchte b(od immer>> 
fort la^en, ganj ^eimlic^ unb t)erftol^(en, in mid^ 
hinein, burd^ aQe galten beS @emüte8. 3Bir reben 
bod^ oft SSUrbigeS unb @trenge8. 3(^ fenne luftigere 
SKäbc^en. Sauten Uebermut liebt fie nic^t unb i^re 
@d^er}e finb jal^m. Slber id) möd^te, tt)a8 fie auc^ 
rebe^ toit x6) il^r b(o8 in bie tiefe ®üte be8 braunen 
^Mti fd^aue, id^ m&d^te immer glei^ lad^en unb 
^ftpfen unb fpringen. SlQe @d^n)ere finft mir üom 
©eb&d^tniS unb maienleid^t tt)irb mir ber 9Kut unb 
fonnenfüd^tig glänjt bie frol^IodEenbe ©eele. 
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SSieQeici^t !ommt mein ^atffoi Udi üvA ber $ut 
wx bem ^atl^oS. Sd^ bin fel^r nii^trauifd^ gegen 
jeben tt)iberf))rud^dIofen @mft, n)cnn bic SBorfid^t nid^t 
ein ne(Kfd)ed f^ragejeid^en baron ^ängt. 3d^ lanu 
hai fd^Ied^üDcg Slffirmatiüe ntd^t leiben, totii ti ben 
SHngen Qktoait ontl^nt unb baS 9{ed)t ber anbeten 
©eite toetfüniniert. Sd^ nt&d^te jebe SBal^rl^eit fo auS«* 
brttden^ ba^ bamit cnid^ gleid^ bie anbete SSal^tl^eit 
in il^t audgebtüdd tDitb, tDeld^e fie aufl^ebt. 3)atum 
ntu§ iäf fie übet bad ©tl^abene l^inauS übettteiben^ 
bann, foQte man meinen, fann eS Sebet metfen. 

aRein ^atffoi ift »ettappte dtonie. SS ffodt 
ein (ojet Uebetmut im ®tunbe meinet @ee(e: bet 
nimmt leinen @tnft an unb pfeift auf jeben @a^. 
2)iefe8 pfeifen übet ben 2)ingen unb aus ben 2)ingen 
l^etauS — baS ift mein ^atl^oS. 

Unb eS fann aud^ S(ffaite bet SBetbauung fein. 
äBatum mu§ id^ aud^ immer getabe k)om 2)inet tueg 
an ben @d^teibtifd^ , nad^ biefen fd^nieten fieben 
hängen, untet ben fd^tt^ülen ©efpinnften bet gtünen 
S^atttcufe? ^ 

S)en 5. aptil. 

Se^t ift mt^ Hat unb ^eO. 2)ie Kebel fmb 
toeg. 3n tyoütm Xage leud^ten bie S)inge. S)ie 
©d^ön^eit ber 93elt ift mir aufetftanben. 3d^ t^et« 
fpotte mi^ unb toetbe ftol^, baS etfte SRaL 

?Hbctne ®cdfcn, bic wir gcwcfen finb! SRuttoilKg 
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l^aben tüir e8 unS feI6er toerborben. X^&rid^te 99e« 
gicrben t^erlangten tuir t)on ber 93elt unb iDett fie 
anbeten, fd^&neren @egen geu^äl^rte, ben toerfd^ma^ten 
\mx t)tt&i)Üxd). SBtr trugen in unS eine gro|e @el^n>» 
fud^t nac^ ber @d^5n]^eit unb baS 93tlb, bad tDir t)om 
SKenjd^en ern^arben, !onnte il^r nic^t genügen. S(ber 
bie ©el^nfud^t tt^ar finfter unb leer unb unfrud^tbar. 
3)a zertrümmerte fie bad 93Ub beS äßenfd^en unb erft 
tt)enn auS bem äßenfd^en aQeS äßenfc^ßd^e gejiätet 
tt)äre — anberS meinten tt^ir bie @d^bnl^eit nimmer 
}u getoinnen, wn toü^tt bie Xraume bloS biefe 
bangen SO^nungen mußten. @o ^aben tt^ir unS SlQed 
gerftört unb nichts l^aben tt)ir gejd^affen. S(Qe äBol^r« 
^eit l^aben tt^ir l^od^müüg üerfd^eud^t unb jagen nad^ 
$imgejpinnften unb ©eifenfd^aum. 

@d^eelfid^tig unb (afterl^örig ftnb toir. SEBir ge« 
tt^a^ren nur, ido bie ©d^önl^eit fel^It. 3)afür l^aben 
mir feine @inne. Slber feiner tDären fie, xotnn fie 
fic^ gegen bad ^ü^Iid^e toerblenbeten unb t)ertaubten. 
^iner to&ren fie, totttn fie bie ©d^önl^eit bejal^ten, 
too fie toirflid^ ift. 

SEBir braud^en eine bejia^enbe f^einl^eit ber @inne. 

(SS gibt eine ©d^bnl^eit an ben Seibem — 9äe^ 
manb toei^, u^orin fie ift, aber 3eber mu| fie füllten, 
fteiner lann il^re ßeid^en fagen, tt^orin fie beftel^t, aber 
SlQe beugen fi^ t)or il^r unb toerel^ren fie unb eS tt)irb 
il^nen wu i^x unfägli^ gut. 92iemanb tann il^re 
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9ieiie nennen, aber Seber fuc^t fie, bai ganje Se6en. 
@ie lomntt nid^t aui bem Selbe, fonbem liegt barauf 
toit ein angebogenes ©efc^ent. 2)q iji fte an einem 
Keinen, braunen unb ^infen SSSud^S, bort an einem 
fd^tt^eren, langfamen unb ließen. @ie gleid^en einanber 
nic^t, aber 83eibe ^aben bie ©d^onl^eit. ^(el^nlid^e gibt 
?8f 3^9 ^^ 8^Qf ©trid^ für ©trid^, »ie genoue W)^ 
brücfe in äBad^S; unb ftel^e an tl^nen fel^It bie ©d^Sn^^ 
l^ett @d tft ein ^eiliges Stätfel auf ber fertigen 
SSilbung. 

fOlan lann nic^t fagen: jur ©d^ön^eit gel^ört 
2>ie{ed unb SeneS. Oft ift eS ba, aber bie ©d^bn^eit 
bleibt ferne. fOlan !ann ntd^t fagen: S)ie{e8 oerträgt 
fi(^ mit ber ©d^bnl^eit nid^t; taufenbmal tft eS l^äpc^ 
unb n)ibrig, aber plb^Iid^, toenn eS ber ©d^önl^eit ge« 
fäKt, barüber ju fommen, bann füllten tt^ir eS auf 
einmal atö einen befonberen unb !5ftltd^en fRei}, ben 
toxi um feinen $reid mtffen möchten, ©ie ift ein 
launifd^ed ©e^eimnid: tt)o Wit& fic^ vorbereitet, bal^in 
toiü fie nid^t !ommen, aber tt)o man fie am äBenigften 
oermutet, ba ^at fie fid^ gnäbig eingefteQt. 

©0 ift au(^ bie ©d^bnl^eit an ben ©eelen. 3n 
fefte Stid)vx Iä|t fiefid^ nid^t faffen; fie l^at fein be* 
fonbereg SRal. Äriegerifd^ unb öertoegen ift fie oft: 
jtoifd^en fiafter unb bbfe Segierbcn mitten l^inein 
brängt fie fid^ frec^, n)0 i^r gro|e ©efal^r brol^t. 
äBidfürlid^ ift fie immer: 92iemanb toti% tt)en fie fid^ 
ttjä^lt. ©pr5be ift fie gegen ben SSerbenben; aber 
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nnt bnt @fnrobnt toidA fit fxfyxttliiä^. & tonn ctnc 
gmtctnf &tdt fttit, lotc btc cuibffcu, ntt fci^fimiiicii 
Xiäta uab Stfteit; dbec bte Sd^ös^ nexfidit {ü!^ in 
fte nitb t)erf(!^ättet oitf fe i^ Onobe . Sn Sfinbe 
mtb SUbnid Mrgibt fte fic^ gerne; ba ifl ed i^ eine 
itoitfoäft Sfteube, i^re lend^teube Snmnt onfjnrk^ten. 
9ia^ Setbtenfl frogt i^ »bei ntemaß. ©ein 9btt 
ifi nnerforfd^ttc^; aber bem Zro^tgen nnb fin^nen 
ge^orc^ er. 

S)te @(^9n^ ^ ben 2eib nu^ anf . (Sr be^^ 
^Sit nnter t^r feine nnMronberte 9bttnr. (Sr lebt 
unter i^r, tote alles Z^terifd^e lebt, noc^ ben oSU 
gemeinen @efe^. @te nimmt an i^m nicp^ nieg 
nnb t^enoanbelt i^n nid^t; fonbem fte fügt nnr ftd^ 
felber l^inju. (ES tft ein Seib nrie olle onberen; nnr 
ba| er bte ©c^önl^ett ffot 

@o l^ebt bie ©d^ön^eit bie @ee(e ni^t auf. @te 
bel^aft unter i^r baS menfc^Iid^ SSefen. @ie lebt 
bfirfttg nnb gemein, mit allen SRofeln, bie an ber 
menfc^nd^en Statur finb. SDber barfiber ift trgeni^ 
too^er ein l^olber, munbertl^tiger Steij, ben alleS flag« 
lid^e Safter nic^t vertilgt 2)en l^t bie ©d^ön^ 
gebracht. 

8ßir aber irren mit ber ,,ibea(en f^orbemng" 
burd^ bie SBelt unb jammern laut unb üerbammen. 
8Bir l^aben unS ein ^o^IeS, büitlofeS ©efpenft er^ 
Ifinftelt, au8 bem aQe8 aRenfd^ttc^e getoid^en ift. S)a8 
fud^en »ir jornig unter ben Sebenbigen. 3Bir n^oHen 
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efate aitdgetotttielte unb entfäftete ©d^önl^eit unb 
tounbem uns, ba^ fie toeüDeltt. Sl6er fte {ann bie 
tiefe Srbe ber %atur nic^t entbehren unb ben üppigen 
S>änger beS SafterS; unb an ©ümpfen leimt oft il^re 
reic^fte, !öp#e Släte. 

2)a8 ift bie ^axtit ^nft: bad SKenjd^Iid^e, ba^ 
( untoonbelbar am ®ro^en unb am kleinen Kebt, ge^ 

bulbig ertragen, aber ben @inn empfänglid^ unb ein 
bau!bare8 @emüt behalten, toenn irgenbu^o barauf ber 
gbttlic^e ©d^immer gefegt ift. 2)ad ift bad @e]^eimni§ 
bed Seinen ^räuleind. 2)a8 fiebrige in ber Statur, 
too ed erf^eint, beirrt fie niemals ; bei entrüfteten 
^agen ^ält fie fid^ nid^t auf, fonbem fie fud^t tapfer 
nad^ ber ©d^onl^eit; ber ergibt fie fid^ mit ganjer 
Siebe unb toergi^t in il^rer reinen £uft allen trüben 
99obenfa^ ber äKeufd^l^eit 

Slber n)ir ^aben immer gerabe baS Gegenteil 
getl^an. SBir fpül^en, tDenn irgenbn^o ©d^önl^eit er^ 
fd^eint, mi^trauifd^, toaS man il^r Ueble^ nad^reben 
tonnte. Unb bamit üerl^ängen tt)ir bie @onne unb 
l^öl^nen unferen guten @Iauben unb l^aben un^ bad 
&\ä)t öeröfc^t. -^ 



f 



3d^ f^aht baS ©efül^I: man mü^te ed nod^ beutlid^er 
fagen. (£8 finb t)iele SSSorte, aber e^ bleibt ein \m^ 
ouSgebrüdEter 9ieft jurüdE. 3d^ toiQ ed einmal ganj 
gemein unb banal auSfpred^en. Stel^men pix irgenb 
einen äKeufd^en: er ^at bie reinften Xbne in ber Seilte, 

eal^t, aiuffifd^e Steife. 8 



— 114 — 

aber jieben Vbtvb Vjt er befoffen. SBtr feigen nur bie 
99efoffen]^eit in i^nt. SBetm er bie feligften Steber 
fingt — toir muffen immer nur an feine JBefoffenl^eit 
ben!en. 2>a8 Keine ^äulein toirb nur feine innige 
@timme l^bren. SEBenn fie i^n nad^tö im @tra|en» 
graben fd^nard^en finbet, baS tt^irb fie gar nid^t be« 
mer!en, toeil in i^rem lieben ®emüte gleich fein löft« 
ßd^er ®efang em^ac^t. @ie ift bßnb unb taub gegen 
baS ^ü^lidfi. S)agegen ftnb il^r bie Sugen t^erbunben 
unb bie Ol^ren t)erftopft: nur ba8 @(^5ne bringt in 
il^re ©inne, in i^r ©efül^t. 

äJtir ift bann eingefallen: üietteic^t lommt ber ganje 
SBeiber^a^ aud^ bloS au8 biefem falfd^en SSerfal^ren. 

(SS ift immer bloS unfere moralifd^e ^l^antafie, 
bie «OeS toerbirbt. 2>ie mifd^t fi^ in SOeS, mit 
biefer unnad^giebigen ^orberung an bie SBelt, ba| fie 
burd^auS il^ren f^orberungen gel^ord^e. @onft fc^mSl^t 
fie fie gleid^ unb üerflagt fie grimmig. 

SBir erfal^ren einmal an irgenb einer f^rau tttoai 
JBefonbere» — eine erfreuliche ®üte, bie »ir nid^t 
vermuteten. SBir foQten fie batdbar genießen, ^r 
fd^Iimme @rfal^rungen !&nnte fie unS entfd^übigen. 
Sber toxi laffen bad ®ttte nid^t mel^r ani unb ft^Ii^ 
firen barauS ein großes SBilb. SBeil fic^ biefeS, boS 
nur von ber pl^antaftifd^en ©eometrie mtferer $imme(<« 
fel^nfud^t conftruirt ift, nirgenbS im SßirSid^en beto&l^rt, 
barob erbofen »ir gleid^ fel^r unb leugnen jomig fo* 
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gar jene erfte ®üte unb bel^anbeln fie als einen ge^ 
flif(entli(^en, tficfifd^en 99etmg. 

SBir ftnb gro^e ^ebanten einer moralifd^en $ar^ 
monie, bie nirgenbS als in unferer S3egierbe bal^eim 
ift. äBenn ein @l^ara!ter einen Xon angefd^Iagen fyit, 
bann verlangen tt)ir nnerbittlid^, ba| er aQe anberen 
auf il^n ftimnte. SOber bie Statur ift tt^trr unb liebt, 
bie SBiberfpruc^e ju gefeDen unb tt^ed^feU ol^ne 9iaft. 

3n uns ift t^iel ©c^&neS unb Diel @(^&neS ift 
brausen. S(6er bie auswärtige ©c^&nl^eit Derfoitet bie 
innere }u üermeffenen S3egierben. @o Demid^tet Sine 
bie Rubere unb eS tt)irb ber gro|e (£te(, bie tiefe 
(Snttäufc^ung. 

Unb ba}u !omntt nun bei ben f^rauen nod^, ba§ 
fie fo connjßcirt confuS fabricirt finb. 

2)en 6. Winü. 

SBicber ein touriftifd^er 2;og — man !ann mir 
nid^tS toom^erfen: ic^ tt^enbe aQe 3Räl^e auf, meine 
$^id^t nic^'t ju Derfäumen. S)aS SSinterpalaiS, bie 
Uniöerfttat, bie Sorfe, bie $eter-$aulsfcftung. «ber 
baS ift tt^irllid^ SlQeS im iBaebeler ganj genau t^er^" 
jeic^net — mel^r als id^ gefeiten l^abe; nad^ einer be« 
fonberen @enfation ^ord^te id^ Dergebßd^. 3d^ lönnte 
aud^ nid^tS anbereS erjäl^Ien als bloS bie äußeren 
äßerfmale — »ie bie Sieifebüd^er. Sltfo woju? 

3Reine @eele ift eintt^ärtS gerid^tet. 2)a]^in laufd^t 
fie; brausen rül^rt fie nichts. 3n fid^ felbft al^nt fie 

8* 
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tottitberbare SntbecEungen. 2)ad @efu^( ber äßett ^ 
{te toertoren. 9[6er fte mu^ baffir etoad ftofttic^ 

gctoomtctt ^abeit 

3(^ l^obe l^e meine SZotijen über bie 2)ttfe ge« 
fammett. @te geben je^t ein reined unb fic^ed Silb. 
3(^ toiQ t^erfuc^en, ob id^ ed nad^jeid^nen fomt 

(SIeottora 3)ufe.*) 

9Ran l^al nirgenbd eine toortreff^ßd^ere Gelegenheit, 
baS euro))Qifcl^e X^eater }U ftubiren, atö in $etetd^ 
bürg. 3n ben f^aften, tt)enn bie ruffifd^en Salinen 
fd^n)eigen ntüffen, fd^idEen aDe Stationen il^re SReifter 
bal^in. (SS finb |e|t neben ber ftänbigen fransSfifc^en 
jmei bentfd^e ©efeQfc^aften bort gett)efen, eine )}o(nifd^e, 
eine finnifd^e, eine englifd^e unb bie italienifc^e ber S)ufe. 

®ie ®uje gilt ben 3talienem l^eute für il^re größte 
2;rQg&bin. 3^r 9iu^m ift SlQen gelaufig. ßeineSlnbere 
barf man mit il^r toergleid^en. @ie nennen fie il^re 
@aral^ SBeml^arbt, tt)eil fie bie gleichen Stoßen fpielt; 
aber fie fd^ä^en fie u^eit mel^r: benn, fagen fie, fie ^at 
Sugenb unb ©d^önl^eit unb il^re urfprünglid^e Seiben^ 
fc^aft ift echter, tiefer unb größer. 

SBenn man bad oft gehört ober gelefen l^at, bann 
ift man t)or il^rem erften SBilbe ober bei i^rcr erften 
Begegnung bitter enttäufd^t. @ie ift Kein, ein bisd^en 
plump unb i^ren fd^tt)eren, trägen @eberben fe^U bie 
S(nmut. 3l^re Singen ftnb gro| unb fd^ön, aber toel^« 

*) Sfvanifurter Leitung ^om 9. Wtax 1891. 
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mätig unb t)erjagt: fie l^aben eine f(el^ent(td^e S)etnut; 
fräftige Seibenf^aft fann in i^nen nid^t ttermutet n^erben. 
2)ie Siafe i[t Hein «nb ftumpf, wie öon einem öer^ 
»unberten 5ßierrot. S)ie SEBangen l^ängen fd^Iaff l^erab, 
ol^ne einen pcrfönüd^en Sxlq. 3)ie Sßicne ift öeraifc^t 
unb uncntjd^ieben, afö ob öiele J^ränen jebe Sejonber* 
l^eit l^inweggefpült l^ättcn. 9?ur x\m biejen füfeen, 
ttjunben SRunb ift in fcltfamcn ©trid^en ein unjäg^ 
lx6)tx @ram verbreitet, ber öon [türmifc^en Segierben, 
t)on mutigen Hoffnungen unb fd^merjlid^ent @r(ebni^ 
erjäl^It — SRounct^^SuH^ ^at fold^e fii^Jpen unb an 
ber Senn^ ßooper, bem Juriner greife, finb fie toieber. 
@S ift immerl^in ein ©efid^t, bei bem man verweilen 
mu|; aber fd^bn barf man e^ nid^t nennen unb mit 
bem fuggeftiöen ^rofil ber SBeml^arbt, n^eld^eS toie 
ein arabifd^e^ äßärd^en ift, fann man ed nic^t meffen. 
SKan mufe bie S)uje erft auf ber SBül^ne feigen. 
S)a ift fie fc^ön. ©ie ift ba auc^ ^äfelic^ — fie ift 
grofe unb fie ift Kein, fie ift jung unb fie ift alt, fie 
ift plum^ loie eine lombarbifd^e ^Bäuerin unb fie ift 
nertjb^ toie eine ?ßarijer ©ocotte — fie ift, toag il^re 
9ioQe jebedmal ift. S)ag mad^t il^ren unt)ergleid^lid^en 
Sauber, ©old^e ©ewalt über jeben SßuSfel, über äße 
Siertjen, über ben ganjen fieib, ba| SllleS unbebingt 
gel^ord^t unb jebe 93ertt)anb(ung n>illig t)errid^tet, 
^at fein anberer Äünftler jemate befeffen. S)arum 
fpielt fie ganj anberg, afö alle Slnbercn, unb ift 
ganj einzig. Sei ben änbereu ift bie eigene Sßatur 
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immer bad (Srfte: ber ^Didfbtt gibt blod bot @toff, 
in toeb^m fie flc^ geigen, an todäftm fie ftc^ offene 
baren fann. 93ri i^ ift ed nmgele^rt: fte friedet in 
ben ^(^ter ^ein, nerf^minbet in i^m nnb »ad am 
Snbe and i^m n^ieber ^andfommt, ift feine Katnr 
nnb fein (Stefc^opf. 

^ad c^aralterifirt biefe feltfame finnftlerin wx 
aDem 9[nberen. ^ad ift bad 93nnberbare nnb Un^ 
Dergleic^Iic^e an il^r. @in a^c^ed Sermanblnngd^ 
genie !ennt bie SBnl^ne nic^ 3^re 9Riene n>e(^felt bei 
ber leifeften Nuance; bie legten f^einl^iten pf^c^ologi« 
fc^er (Snttoidetnng brfidt fte mit bem bloßen Stnge 
aus, ttoKfommen bentlic^, ol^ne 9teft; fte c^aralteriftrt 
mit ber Süfte, mit bem ®ang, mit ben f^ingem — 
nnr bie 9lej|ane l^at eine al^nlic^e 93erebtfamleit ber 
^änbe. @o ift il^r ganjer Seib ein n>al^reS 9(rfenal 
t)on fünftlertf^cn Snftrumenten, in toelc^cm bie le^te, 
l^eimlic^fte nnh fonberbarfte 9htance felbft fic^ anSrfijlen 
!ann. ®i gibt nid^td äRenfc^Iic^ed, baS jic^ l^ier nic^t 
fänbe, in aQen ^erfc^iebenl^eiten nnb @raben; ed 
n>artet bloS anf ben 93efel^I beS SHd^terd: anf biefen 
erfd^eint t^, entfernt bad Sntbel^rttci^e, fügt fic^ jn« 
fammen, nimmt feine notn^enbige @eftalt nnb txto&dfit 
nad^ ben ®efe^en feiner (Elemente. 3n ben anberen 
ift immer umgelel^rt eine beftimmte Sßatnr mit il^em 
befonberen ßl^arafter öon öoml^erein an ber ^errfc^aft, 
n^elc^em nad^l^er bie ©d^öpfnng beS SHd^terd jen^eilig 
angef^a^t tt)irb: fie ift SBereittotSigfeit nnb (Snoartnng, 
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ein fräfttger, aber ungeftalter @toff, ber immer Dom 
SHd^ter erft geformt unb mit feinem Seben befeelt n^irb. 
Z>a8 fro^pirt 3eben am meiften, n>eit er ber« 
gteid^en niemals erlebt l^at, nnb jebe neue SfloIIe ift 
barum an il^r ein neued, unglaubliches @e]^eimnis. 
@ie l^at iebeSmoI eine anbere @timme; fie gel^t jebeS^ 
mal ganj anberS; fie trägt jebe befonbere Sioilette auf 
eine befonbere 9(rt. 3(^ l^abe fie baS erfte äßal in 
„tjfcmanbe'' gefeiten. 2)a n^ar fie am meiften ©aral^ 
SBeml^arbt: ti toar eine toilbe, burd^rüttelte unb t)er« 
ftfirmte Seibenfc^aft in leber @efte, ber mübe Xrol^ 
einer unerfättlid^en SBegierbe; SEBoSuft n^ar in jeber 
Sßuance, in ber matten, milben 9tebe, in ber erfd^bf^ften 
(Steneigtl^eit beS jul^brenben ftöf^fd^enS, in bem feud^ten, 
irren unb öertoac^ten JBIid — bie SEBoHuft eines tiefen, 
feiigen, ober unnachgiebigen @efü^IS. SKan fonnte fie 
fc^5n nennen, aber t)on einer jermarterten, erfeantten 
unb baubefairifc^en ©c^önl^eit, bie am ^euje ber 
Seibenfc^aft gebtutet l^at. SlIS Cleopatra ift fie eine 
ganj anbere äBoSuft, eine toilbe unb beftiatifd^e SßoQuft 
in afiatifd^em @tile: einem t)on jenen fd^auertid^en unb 
beHemmenben Ungel^euem beS äßoreau t)ergteid^bar, 
toie ein brünftigeS Staubtl^ier — unl^eimlid^ unb ge« 
mein in il^ren bul^Ierifc^en ®eften, nod^ ju feiner menfd^« 
tic^ befonnenen SSen^egung em^ad^t, fonbern jn^ifc^en 
bumpfem SBräten unb tl^ierifd^er SSBuL SlIS ^^tanciSon 
mieber ift fie ganj Slnmut, fiiebreij unb taunifd^e 
(Shrajie: fie mad^t bann ein fo liebeS, fü^eS unb ÜlffigeS 
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®t[xä)tzl, avii toletter Unfc^ulb unb fietüetfer 9tatoetfit 
ipunbetfam gemifd^t, tute jene föftlid^e Yerta chance- 
lante bed ©reuje. Unb fie fpiett bie Qiamtiitnhamt, 
bie Sttfia unb bie %ora! 

äBenn man jtc^ bat)on ein bidc^en erl^olt l^ot unb 
t)on bem unt)ern)inb(ici^en Srftaunen jnrücfgetontmen 
ift, bann getoal^rt ntan an il^rer ©pietmeife nod^ 
mand^en befonberen 9ieij, ber nad^benKid^ ntad^t. &i 
ift eine realiftifd^e ©piettoeije — wenn benn fc^on 
einmal nad^ ©d^tagiuorten üafjtfijirt werben foQ. @ie 
beflamirt niemals, fie l^at !eine ^ofen, fie tterfd^mäl^t 
alle a)tä|(^en. 93on aQen m&glid^en SlnSbrüdEen nimmt 
fie fieser j|ebedma( ben näd^ften, ben einfad^ften unb 
natürlid^ften unb fie toei^ il^m eine fold^e nad^brfidE« 
lid^e unb einbringlid^c %otoenbigfeit ju geben, ba^ er 
ganj felbftoerftänbßc^ wirb, aU ob Ueberfegung unb 
9Ba^( gar nic^t juläffig mären. 

$(n baS $ub(ifum bentt fie gar nic^t, fener !om^ 
mentatorifd^e Xrieb ber beutfd^en ©c^aufpieler, ber 
nid^t bie 9toQe, fonbem eine umftänbtid^e unb tief« 
finnige Srl&uterung ber SRoQe geben miS, bamit nur 
la gemi| ein Seber feine belefene unb nad^bentti^e 
®etel^rfam!eit bemunbere, ift il^r fremb: id^ glaube, fie 
mürbe bag äber]^au|)t gar nid^t begreifen — fie ift 
burd^aud nait). äBad man bei 2)eutfd^en faft immer 
fragt, bai^ fragt man bei il^r niemals; mad l^at 
fie fid^ babei gebadet, mai^ mitt fie mit biefer Sluance? 
aßan fagt bei il^r aud^ niemals: wie munberbar ift 
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bai gemo^t! fonbem bai tommt XQeS fo, tute ti eben 
fein mvi^ unb eS f&Qt Sinem gar nid^t ein, ob ti 
t>itM6)t anü) anbtti fein fönnte: ed ift Vüti not«' 
ttienbiged (Sreignid ber fHatnx unb tote ein @(l^i(!fa( 
nel^nten toir eS auf. @ie ift barum aud^ immer gonj 
gteid^: fie fyd feine befonberen Xage unb !eine be^ 
fonberen @cenen. 9ßa8 bei und oon 93ie(en für bad 
eigentlid^e SKerfmal bei^ fd^aufpielerifc^en @enie8 ge* 
l^alten mirb, einmal toie ein @ott unb einmal toie ein 
©c^tt^ein }u fpieten, ift il^r oöQig unbefannt; fie l^at 
feine Stimmungen nnb Saunen, fonbem glei(^m&|ig 
oerric^tet fie il^re fiunft Xag ffir Xag, in |ebem äBort 
unb jeber @eberbe unab&nberUd^ jebedmal biefelbe, mit 
fie fie nid^t mad^t, fonbem fie il^r ein«« für aSemal 
geniorben finb. @ie toei^ aud^ nid^ti^ hat>on, ba| 
man ba8 Sine faden lä^t, baS 9(nbere unterftreid^t; 
in il^rem ©piel fel^It bie gemiffe „gro|e ©cene" — 
fie ift in aKen gro|, oon Anfang bid ju (Snbe. ©ie 
oerftel^t ebenfo gut jujul^ören, toie ju fpred^en. ©ie 
l&|t ben Partner toiQig oor, toenn il^n ber 2)id^ter 
oorf^iebt, unb tritt ganj befc^eiben jurüdE, nad^ ben 
^ SSeifungen beS 2)id^terd. Stiemanb unterftü^t bie 

[ Slnberen gel^orfamer unb fpiett fid^ l^Ufreid^er in fie 

( l^inein, nm baS il^re mirffam J^erauSjubringen; fie 

I betdt niemoli^ an fid^, fie ift niemals für fid^ aKein, 

1 fonbem fie fpielt bad ©anje, aui bem ©anjen unb für 

t bai @anje. (£8 ift t^oKfommener 9lea(ii^mu8. 

9Kan mn^ aber mit biefem äBort ein biedren t)or« 
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ft^^tig fettt. CS ßmitt fonfi kü!^ ju folfd^at 8oe> 
itciutngfii 9tC|ii9tctL wtt 9^1001 oiu^ tcaiqiqcQc 
©c^ouftrider, ober boS ifl meift ent goiQ anbecer 

9lealii^itiud nemteit; bemt, tooS er wttiäfki, ifl Iß^oio« 
gra)>^te. Sr uriS bie SBo^c^tit, er mtO bie SBtrHi^ 
Ittt, aber er feititt feine onbere cSS bie gegebene SBiri« 
It(^!ett irgenb eined äKomentt. 2>tefe onfsitfaneii, fefi« 
Sttl^alten unb ttrieberjitgeben, mit ber oitgerften Slebfid^ 
!eit imb Xreue, tft feine einzige Xbfui^ Sr ffot feine 
SD^nnng, ba^ biefelbe SBo^^ oOe Zöge onberd onS^ 
ftel^, unablafftg ftd^ Denoonbelt nnb rofUod ftd^ er^ 
neni di ftnb bamnt immer nnr ftarre, fertige nnb 
untieronberfic^ X^fien, bie er ftnelt: er ^iett SRoSfen. 
SBenn er irgenb einen S^arcAer nntemtmmt, bonn 
jergliebert er i^n forgfom in alfe (Sfemente nnb oOe 
äßerfmole, bie cm i^m ))orfommen, merft er geuiiffen« 
l^aft an. 2)en fjfnnb tragt er bann eifrig jnfammen, 
}tt einem gro^ 93ilb, in bem atte Efehten 3^9^ 
untergebracht nnb aneinanberge)Ki|t finb, bid fte ein 
oerträgfidded unb oerft&nbiged ®effige geben; baran 
barf nid^t gerül^ merben, fonft jerftde eS unb bie 
Strbeit müßte nod^ einmal beginnen. & ift fertig; 
9ßed^fe(, SSad^Stum unb SBeränbemng finb anSgefd^toffen. 
@o tote es i^, mirb eS gleid^ in ber erften @cene auf 
bie 93fi]^ne getragen unb alfer SBerlonf bient jn nichts 
Slnberem, a(8 baS Sid^t t>on einer nad^ ber anberen 
@telfe ju rfidEen unb langfam eine (EinseC^eit nad^ ber 
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anbeten jn jeigen, au8 benen bod Sanje t>om Anfang 
an jufantmengefe^t ift. @ie fpielen in ber erften 
@cene immer fd^on gleich ben legten %ft ®ie jtnb 
fertig, toenn fie baS erfte äßa( l^eraudfommen; ed toirb 
an il^nen nid^tS mel^r. @ie entoicfeln niematö. 2)a8 
ift ber lanbläufige 9iealidmu8 Don l^eute, auf ben 
bentf^en toie auf ben franjöfifd^en Salinen. 

2>er SReati^mud ber ^fe ift ganj anberd. ©ie 
trägt nid^t Don Anfang an einen pf^d^ologifd^en $a^ ini^ 
©efid^t gefd^rieben. Wtan toei^ iunäd^ft gar nid^tS, 
n^enn fie bad erfte äßal fommt. SKan l^at ein Seben^ 
biged t)or fid^, an bem man SKand^ed vermutet. S)iefe 
SBermutungen n^erben beftätigt; bann nierben fie auf 
einmal toieber entfräftet; unb plö^Iid^ erfd^eint ganj 
unenoartet ettoad fft^uti, morauf gerabe man am 
toenigftcn gefaxt toar — aber toenn man fid^ nur ein 
n^enig juriidE befinnt, bann n)irb ed freitid^ beutlid^, 
ba| man ed t)on allem Slnfang an gleid^ l^ätte merfen 
m&ffen. ®i ift nid^tS ^^^embeS unb Unt)erträg(id^cS, 
fonbem in ftar!en ßeimcn lange vorbereitet, bie nur 
bamol^ freilid^ nid^t bead^tet n^urben, fonbem nad^« 
träglid^ erft, im ß^f^^^^^^^^ttge ber SEBir!ungen unb. 
f^olgen, jur Geltung erfd^einen. Dft Derfd^toinben 

I i^re 2!riebe loieber, burd^ feinbtid^en Sn^ad Demid^tet; 

oft lä^ fie eine unvermutete @unft plö|lid^ loieber 

\ auferftel^en. Sd gibt ein feltfamed betriebe, bai lange 

toirr unb bunlel bleibt; tounberlid^ vermifd^te QüQt 
niad^fen nvi> toeid^en unb n)ed^fetn. Z>aS veränbertid^e 
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9t&tfe( tft trid^t jtt beuten, 6t8 ntc^t am Snbe ebt 
großes ©d^idfal jur Sntfd^ettmng ^tlft 9[6er bann 
fe|en jtd^ bie fräftigeren 9Rotik)e aKmäl^Iicl^ burd^; bie 
eigentßd^e SSeife be§ (Sl^atafterd , meldte burc^ bie 
©itten ber Stac^barfc^aft unb burd^ ben lange ertragenen 
StoatxQ t)on B^f^II^ i^nb ®en)o]^nl^eit t^erl^üQt n)ar, t)er« 
brängt aSe Sßiberfprüc^e, n)eld^e (Srjie^ung, SSerlel^r 
unb bie täglichen (SinbrfidEe über ^e gel^äuft l^aben, 
unb bie angeborenen unb ern>orbenen (S(emente biefer 
92atur geben, burc^ Seibenfd^aft gereinigt unb ))on 
allen fremben (Sinfä^en befreit, einen notmenbigen, un^ 
auflöi^ßd^en, beftänbtgen ß^f^^^^^'^Attg. SEBenn man 
fid^ am (Snbe totvbtt unb auf bie t)ielen Sieil^en jurüdt» 
Uidt, bie fo lange ol^ne Drbnung t)erfd^Iungen unb 
unt)erftänb(id^ n^aren, bann ift ed ein milbe^ unb 
trbftßd^ed 99i(b, n^eil man feinen ^rojeg erlebt l^at 
unb bie entf d^Ioff ene , jut)erfid^tUd^e (Sntn^idEelung ber 
Sttatur öerel^rt. 

3d^ mbd^te ein äBort gebraud^en, baS freitid^ nur 
ben Hegelianern geläufig fein n^irb; aber t^ trifft bad 
Sl^aratteriftifd^e: bie Slnberen fpielen einen meta^l^^fifd^en 
SiealiSmuS, ber 9iea(i$mu8 ber 2)ufe ift bialeftifd^. 2)ie 
Änberen nehmen einen einmaligen SKoment bei^ 3Ren- 
fd^en für ben ganjen SWenfd^en — atö ob er immer 
ebenfo gewefen unb immer ebenfo bleiben tüürbe unb 
als ob in feiner augenblidElid^en (Srfd^einung feine 
ganjc Sergangenl^eit unb feine ganje B^f^^f* cntl^atten 
fein mü^te. @ie glauben nod^ an bie alten Sl^arattere, 
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bie bod^ nur nad^träglid^e Slbftraftioiten beS 99eoba(^terd 
finb, ber bie tDtrren SSiberfpräd^e eines abgefc^Ioffenen 

I ©d^tcffoIeS in &tupptti fammett unb ju ß^f^^^^^t« 

^gen fügt. @ie miffen nid^t, ba^ ber (ebenbige 
9Renf(^ t)ielmel^r and taufenb ^l^igfeiten, bie nur bie 
$Ufe beS rid^tigen Qn^aUt» jur (Sntbinbung enuatten, 
nnb ans taufenb l^eimfid^en SKögtid^feiten beftel^t, bie 

[ aKe }u ftoljen äBirttid^feiten gebei^en, aber aud^ un« 

Derbraud^t ttenoetten t&nnen. S)ai^ unl^nttid^e unb 
fd^aurige ®el^eimni| ber (Sntn^ictelung burd^ baS @d^idE« 

i fal, bad ben SKenfc^en jeic^net, unb bie enitge ^ed^t« 

fd^aft unter bie JBeftimmungen ber (Sriebniffe — biefeS 
alte Seib, bef(en SSeniu^ein j|e|t baS ntenfd^Iic^e 2)en!en 
erneut l^at, ff^ielt bie S)ufe. 

SS ift fd^mer, baDon eine SBorfteQung ju fugge« 
riren, n^enn man biefeS äBunber nid^t f eiber erlebt 
l^aL 3^^^ti biefer neuen @d^aufpie(erei futb aud^ bei 
unS; @aral^ SBernl^arbt fpielt bie Samefienbante fo unb 
(Smanuel SReid^er ^at aud biefem @eifte feine natura^» 
liftifd^e aßeifterfd^aft ertoorben. Slber mad l^ier nur 

I anfange unb SBerfud^e finb, baS ift an ber 2>u{e fßoU^ 

fommenl^eit unb Äeife. 

Sf)x 9lu^m ift in Stauen o^negteid^en. @ie n)ill 

I i^n je^t burd^ Suro^a Derbreiten. @8 ift ju l^offen, 

ba| fie ba(b nad^ 2)eutfd^tanb fomntt: eS tt)irb ein ge« 
ttialtigeS Srtebnid ber beutfd^en SSöl^ne fein, eine 
Cffenbarung t)erfd^n)iegener SKäd^te, um bie fie lange 
fd^on in l^erben Dualen ringt 
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©cn 7. «[priL 

9ßir finb in tl^rer ©tube jufammen. (Ei^ breimt 
ein ftilled Sid^t. SBon brou^ fommt !ein Xon. @te 
lel^nt bad nac^benKic^e ßSpfc^en an bie fd^mole ^nb 
unb leife fpielen bie fjfinger über bie @time, ituifd^ 
ben f^ranfen. Stengietig jtnb i^re fc^meren SLugen 
nnb ^e laufest t)em)unbert. Wxx iäf, mit getuid^gen 
dritten, xoanbU ben engen ©treif jniifd^en bem %i\äf 
nnb bet ff^anifd^en 9Banb anf niü) nieber, in ge« 
n>altigen 2)ecIantationen unb l^g geftitufitenb. 9ßir 
f)nred^en t)on nni^ felbft; aber eigentlid^ f)nred^e nnr 
immer ic^, nnab(äfjtg, raftloS. 9ßir beraten nnfer 
93er^ä(tnii^, luaS e8 eigentlid^ ift nnb toeld^en %amen 
man i^m geben foS. 2>ie Slnberen reben fd^on barfiber. 
©ie bel^auftten, ed märe Siebe. 9(ber eS gel^brt eine 
enorme erotifc^e Unbilbung bajn, biefed jn meinen. 

3d^ ertlare ed il^r ganj bentlid^. 3d^ entmicEele 
il^r ade ®rünbe nnb ß^f^^inenl^nge. ©onft mirb 
fie mir bnrd^ ben äßal^n ber Slnberen am Snbe nod^ 
fetter t^ertnirrt. 

(SrftenS fel^tt ber Sl^oc. S)a8 aKeih genitgt fd^on. 
3d^ tann mit il^r fpred^en. 3d^ tann bei il^r {t|en. 
3d^ !ann i^re ^anb faf(en. SS fommt ju feinem 
©btnbol. 3d^ e^ptobire nid^t. 9ßie tann vmt alfo 
wn Siebe reben? 9Benn jtoei Seute eS fünf äRinnten 
neben einanber andl^alten, ol^ne ftd^ ju jerfCeifd^en, ba8 
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ift bod^ lool^I 83e)oet8 genug, ba| {tDtfd^ [il^iien aOe 
Siebe oudgefd^Ioffen ift. 

3t9eiten8 fel^It bie ^iitbf^aft Ueber baS erfte 
9Liitt, xoü man übttf^aupt auf jebed nid^t butd^aud 
milgeborene 9K&be( f&Ilt, bin id^ bod^ fd^on eimgeri- 
mögen l^inauS. Stber tuet einmal inm S3emu|tfein ber 
Siebe ertoac^ ift, ber lann ben SHei} beS ^f[e8 nid^t 
entbehren, di mn| eine Statur gegen feinen Snftinct 
fein, bie er fid^ fremb unb feinbfeßg emi>finbet. Sßosu 

I fonft foQ er fie niebermad^ unb fibeno&Itigen? Qti 

i mtt| mie eine ererbte Abneigung im Stute fein, bie 

r fär alte @d^anbe Slad^e »erlangt. 

2)ritten8 fu^e id^ in ber (itefiebten b(o8 bie don- 
nense de plaisir. 9ßenn id^ fd^on nod^ einmal t>ttiodt 
tDtxbvx foQ, mvi% ber 83etrug gelingen, a(8 ob biefeS 
befonbere Snftrument mir aud^ ganj unerl^örte S3e« 
gierben enoedEen unb erfäSen fönnte. Sine p^antaftifd^e, 

f unnatür(id^e unb macabre SSottuft mu| irgenb &xoai 

an il^r »erraten. ©d^miUe ^aSucinationen wn yices 
faisandös vm^ fie in mir rfil^ren. fjfieber nad^ ber 
Sensation rare, nad^ ber jonissance in^dite ift mir bie 
Siebe. 2)amm gerate id^ immer me^r inS SKonftrubfe! 
@o finb untrügttd^e 93en)eife ba, ba| id^ fie 
nid^t (iebe, unb triftige @rfinbe, toeSl^alb id^ fie nid^t 
lieben tann. 2)ag ti bie Seute ni^t begreifen uid) 
i uns burd^auS eined geheimen &i&di& »erb&d^tigen 

moKen, »erarge id^ il^nen ni^t, »eil fie für fd^ön gi(t 
— unb es l^t nid^t leidet (Siner bie unbeugfame Snt« 
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fd^iebeit^eit meiner ©iime unb meiite be)im|ten 8e« 
gierben, bie fic^ wn il^rem SBorfa^ ntd^t abbringen 
laffen. 9(ber aud^ meine gfrennbe täufd^en jtd^. ®ie 
l^atten ti ffir ein befonbereS Staffinement. @ie eri- 
imtem ft^ einer Keinen ®efd^id^te, bie id^ einma( ge« 
f^rieben: „Der oerft&nbige ^err". S>Qrin be^an)rte 
id^, ba| bie toal^re ftnnft ber Siebe jjebe SBefriebignng 
gef[iffentfid^ toerfd^mal^t nnb t^erl^inbert Unb ed ift 
mir in mand^em SSerl^Itniffe gelungen, biefem @mnb« 
fo^e {tt gel^ord^en. 2)ie jungfr&ußd^e Sonrtifane ift 
oft mein 3bea( gemefen unb ber unbefledCten Stuft« 
fd^toeifung toerbanfe iä) mand^en feinen unb munber« 
Kd^en @enu|. S>atQn beulen meine ^eunbe unb 
glauben, bai eft aud^ biefeft 9RaI bie ^erüerfe fieufc^« 
^eit ift. «ber fte »erlangt bie ftär!ften SBegierben. 
%>aiVi müßten erft jene brei Sebingungen erfüllt fein. 
9lein, t)on Siebe ift burd^ouft }mifd^en unft feine 
Siebe, fonbem im Gegenteile: id^ bin i^r fel^r gut 
3(^ l^obe baft immer gel^abt: Siebe unb Steigung üer« 
tragen fid^ in mir nid^t. SHe (Sinen l^obe id^ geliebt: 
bie brauften mir eine giftige ^eft inft 83Iut unb fegten 
alle Steinigt unb ®üte totQ unb üermüfteten unb üer« 
leerten mid^ ganj unb tpül^lten alle Safter ju l^öl^nifd^en 
Empörungen auf; unb eft mar ein ^a^ unb eine £lua( 
unb eine graufige 92ot ol^ne ßnbe unb fte zermarterten 
mid^ unb id^ vergalt eft i^nen. SMe ^(nberen pflegen 
mir baft ®emöt unb jiel^ föfUid^e iBIäten barin unb 
id^ fällte in jeber ©tunbe, ba| fie mid^ beffem; ein 
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lieber triebe entfünbigt mid^ rntb id) werbe fcl^r banf* 
bar; aber t)or t^nen bleibt eine unt)eriptnb(id^e @d^eu 
rnib fic würbe leidet, wenn id^ fte lieben foHte, Äbfd^en. 
S)ad f)aht xi) \f)x XOed umftänblid^ ejrpKcirt. @ie 
l^örte folgfam ju unb ntod^te ed wol^I glauben. Einige 
äRate t)erb5d^tigte id^ fie, afö ob fie bie @ad^e nid^t 
emft genug näl^me; aber bann fd^ien fie ntir pIö^Hd^ 

1 wiebcr öiet mel^r traurig unb beffimmert — ober t^iel^» 

I leidet aud^ bloi^ ärgerlid^ unb öerbroflen, fo irgcnb etwaig. 

SnUl^t brad^ fie auf einmal mitten in meine Siebe, 

! mit einer t^örid^ten fjrage. Di ii) benn nid^t eiferfüd^tig 

auf fie fei? ©ie bel^auptete, ha^ x6) eiferfüd^tig bin. 

: $(ufrid^tig geftanben: t^ i)at miä) einen Sugen« 

I blidE ftu^ig gemad^t. 3d^ war barauf gar nid^t gefaxt, 

©eiber l^atte id^ mir biefe fjrage nod^ niemafö geftettt. 

1 %iemafö wäre id^ t)on felber barauf ge!ommen. 3d^ 

wu|te fo batb feine Antwort. 

SSieQeid^t war ed aud^ b(o^ il^r SBIidE, ber mid^ 
verwirrte: ein leifer, fc^iefer, tiefer S3KdE, öon ber 
©eite l^rüber, aud bem redeten Suge, wäl^renb fie bad 

1 finfe ein SSi^d^en t)erfniff; bat)on würbe bie SEBange 

l^inaufgejogen unb man mod^te meinen, ba| im SßinM 
ber fii|)pen brüben etwas laure, Spott ober UebermuL 
S)arum gefd^al^ eS, ba^ xd) nid^t gteid^ eine red^t« 
fd^affene ?lntwort wu§te. 3d^ ftapfte öerlegcn l^erum 
unb fie tonnte [xd) amüfiren, wäl^renb fie fel^r emft* 
l^aft an ben langen, braunen SBimpem jupfte — aber 
warum l^abe id^ benn nid^t einfad^ frifd^weg gelogen? 

©al^v, 9lttfrif(^e JRcifc. 9 
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dtamfid^, meine eigene Neugier toar fetter serei^t 
S)ie fjrrage t)er(o^ fu^. SSod ^atte ic^ für em 
atcd^t, tt)ai^ I^Qtte id^ für einen 0mnb, eiferffic^ }tt 
fein, t>on biefer fieberifc^en, roftlofen nnb mo^nfmnisen 
@iferfu(^t, ba id^ fie boc^ ni^ (ide? 

(Srfte Z^ad^e: i^ bege^ fte nid^; ja fogar, 
bie Sorfteüung, ba^ mi^ eine Segierbe mit i^ tier^ 
binben fönnte, ift mir fc^merjli^. SSenn fte mic^ 
aufforbem ttiärbe, fie }tt befl|en, i^ mä|te ed i^ tier« 
meigem. (Sd tl^nt mir me^, n>enn id^ nnr baron benle. 

ßtoeite xi^atfac^: bie blo^ Sl^nung, ba^ fie ein 
$(nberer befi|en ober aud^ nnr einen %tgetAIid be« 
ge^ren f&nnte, bringt mid^ gleich ))onig Qn|er mic^ 
unb in milbe Staferei. 3(^ mü^ ben Suben er^ 
n^firgen. Unb e^ mare mir eine töftlid^e SBoQnft, fie 
mit il^m ju t)erberben. 

SluS ber erften X^atfac^e folgt, ba^ eS feine 9[rt 
t)on Siebe fein fann. ^nd ber gmeiten X^otfac^e folgt, 
bog eS QU(^ nid^t ^rennbfc^aft ober fonft irgenb ein 
gemeine^ SBer^tnid jmeiter klaffe ift. SBad alfo 
mag ed fein? 

SS löft fid^ aai meinen ®ebanfen ein alter Sieb<> 
Ung ^eranS. S)ie $(nberen moUen bat)on nid^ts miffen. 
Slber id^ glaube lange an einen neuen 83unb stoifd^en 
aßann unb $ran, in n^etd^em aKed @efc^led^tlid^e t)er^ 
tilgt unb eine feinere äBoSuft entmidCdt fein n)irb. 
3d^ glaube an empftnbfamere unb fi|(id^ere Naturen, 
ml6)t biefe plumpe unb gemeine @ünbe t)erfd^mä]^en 
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unb ben ©tad^ef einer feltenen unb ertünftetten begel^rett. 
Sd^ glaube an eine uner^brte Xudfd^meifung, meiere 
bie groben @inne nid^t mel^r braud^en tann unb fic^ 
gefc^meibtgere, afrobatifd[)ere Organe tDai)lt 2)a8 toirb 
bie gro^e (Entbedhtng beS jurnnjigfien Sol^rl^unbertS 
fein: bie SntbedEung bei^ britten ®efc^(e(^te8 jniifc^en 
äRann unb SSeib, nield^ed bie männlichen unb mxb» 
üä)tn Snftruntente nic^t mel^r nötig l^at, n^eit eS in 
feinem @e^ime oSe ^otenjen ber getrennten &t^ 
fc^Ied^ter t)ereinigt unb lange gelernt l^at, baS 9EBir!Iid^e 
burc^ ben Xraum }u erfe^en. S)a8 fd^eint mir unter 
aSen (ebemännifc^en ftünften bie le^te, fiber toelc^e 
^inauS feine Suft mel^r gemünfd^t n>erben !ann: baS 
Seibfid^e, biefen berben unb bduerif^en Sßotbel^elf ber 
niebrigen Kulturen, auS ben @enfiffen ju t^ertitgen 
unb burd^ eine freie @änbe ber einfamen ©el^ime ju 

fibenoinben. 

(SS ift ein l^ämifd^er äRann in mir; ber !ann 
nur fpotten unb nörgeln. 9(Qem @efül^Ie entn^ifc^t er 
flinf; aber n)enn bie @eele fliegt, bann ftredEt er feinen 
faulen fRüdEen bel^aglid^ auf ben Soben auS unb 
lauert, bis il^r bie ©d^tuingen Derfagen. 2>er l^at 
ie|t eine tüdEifd)e ^reube unb t)er(äumbet meine 9tebe 
als feige unb eitle SluSf(ud^t; Don ber großen Sr« 
oberung beS jtoanjigften Sal^rl^unberteS toiü er nid^tS 
l^ören, fonbern er nennt eS eine lanbtäufige Primaner« 
efe(ei, blos bag fie fic^ mit ben Ie|ten ^arifer ^c^Iagt» 
»orten gut gemöftet l^at. 

9* 
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3(^ tami i^m nid^tS Sled^teS entgegnen. 3d) fü^Ce 
mid^ feCber nic^t ftd^er genng. 9[6er bad ifi ja gerabe 
ein auSfc^Iogenber SSeu^eid, ba^ ti mit Siebe nid^tS gu 
tl^nn l^at. SSare ei^ fiiebe — ic^ ^ätte bie ^inbetniffe 
nnb 9iät^jeC längfi gel&ft. 3n i^ren gein^eiten bin 
ic^ longe ^ac^mann^ geprüft, erprobt nnb nnfe^Ibar. 

Stber bad mit bem britten ©efd^Ied^te, mit ber 
nnge{(!^(ed^tlid^en SSoIluft, mit bem Srfo^e ber gemeinen 
erotifd^en Organe burd^ bie feineren ffttrt}tn, ift lange 
meine fije Sbee. 3n ber „SKutter'', bie Siiemanb 
Derftanben l^at^ ifi ein SBer^ältniS, bad gar iRiemanb 
Derftanben ^at: 2^ijcl^^n ber SDtutter nnb bem Slomn. 
@ie ^aben ftd^ niemate begehrt: bamm !önnen fte 
anfeinanber nnb gujammen gut fein. 3^re @eelen 
I&nnen fid^ in reinen nnb innigen Xrieben Der jd^tniftern, 
tneil i^re fiörper bnrd^ anbere Softer aui^einanber 
gel^alten ftnb. über id^ hoffte fold^e ferap^ifci^e Xugenb 
bamate b(oS i[)on bem legten @rabe ber @ünbe. Sd 
lann too^I gefd^el^en, ba^ am @nbe langer Säfte unb 
Sermorfenl^eiten ein frifd^ed unb freubigei^ ©ejd^tec^t 
gleid^ mit il^r geboren mirb. — — 

3tt(e^t, toeit fie mid^ burd^auS t)ertt)irren tooQte^ 
l^t fte eine ganj alberne f^rage gefteOt: äSad gejd^äl^e, 
totm fie mid^ liebte unb fie mid^ begehrte? ®^ ift 
mir wn 9(nfang an unjtoeifel^aft getoejen , ba^ bann 
aOed aus fein mägte. über id^ jdgerte bod^, i^r bai 
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gcrabe l^ernuS gu fagcii; 3Räimer finb mitleibtg. "Siamx 
oemunberte mid^ meine 9ftfldftd^t unb ertoedEie ein 
neues äRigtrauen. Ob id^ nici^t ebenfo ouS purer 
@alanterte am (Snbe bo^ mit Stfi jur Siebe etngefangen 
werben f5nnte? ... 

3d^ {prang rafd^ auf ein neues X^emo. 9lber 
eS beunrul^igte mid^. SSenn jule^t bod^ — toteber 
nid^tS als nod^ einmal baS alte, platte unb gemeine 
Abenteuer — ! Aber nein! ©ie ift e^riid^; fie ift ~ 

3a — ba l^apert bie @(efd^id^te. 2)aS fättt mir 
je^t erft auf. Sßir ^aben t>m @tunben lang nur fiber 
uns felbft gefprodjen; id^ t^ue baS fe^r gerne. @ie 
toei^ je^t 9(DeS ganj genau; bie l^eimKc^ften f^aften 
meines @(emiiteS ^abe ic^ i^r gegeigt. 9(ber ic^ totxi 
iion il^r gar nid^tS; fie l^at mir gar nid^tS gefagt — 
idi ^abe ja freilic!^ au^ gang i[)ergeffen gu fragen. 

9(ber eS ift fe^r amufant gett>efe{i — unb jeben^ 
faQS l^abe id^ boüon me^r als wn biefen langen, 
müben SSanberungen burd^ bie folte unb feiertid^ 
@tobt, bie nid^tS ergfi^It, ftumm unb feierlid^ wie 
ber lob. — 

UebrigenS: baS ift aQeS 99(e(^ unb Ouarf — 
was id^ ba gufammenfd^miere. @S lägt fid^ nid^t, eS 
lägt fici nid^t ergä^Ien! 2)ie Saf^tirtfe^ ^at gang rec^t: 
on ne peut 6crire que les choses dures; quant anx 
choses douces, elles ne peuvent s'6crire et ce sont 
les seules choses amüsantes ä lire. 
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S)cn 8. Slpril. 

2)aS Keine f^räulein l^atte l^ettte ein glüdHid^eS 
SBort. SSir fprad^en wn trgenb einem ®tücfe, bad 
iäi nidjt mag, unb idj fd^alt i^re 9ftoQe, toeldje fie 
fpielen foQte, bag fie gaiij falfd^ unb t^erfel^rt unb 
albern fei. 2)a erbofte fie {el^r, ba^ id^ il^r bad nid)t 
fagen bütfe. „^a^ lann id^ nid^t brandjen. 3d^ fudje 
an einer 9ioQe fo lange ^erum, J6iS id^ am Snbe bodj 
irgenbn)o toa^ @d^5nei^ entbedEe. 2>aS ifi jule^t fdjou 
ju finben — man mu^ fic^ nur ein SSi^d^en SKü^e 
geben, fin^ biefem fünfte fpiele id^ mir bann bie 
ganje 9toQe 2^^^^]^^ ^i^ ^^^ Stnbere bamit fiimmt. 
2)ann gel^t ed auf einmal. 3m Seben moci^t man'8 
ja boc^ auc^ fo.'' 

3m Seben mad^t man'i^ ja bod^ aud^ fo! 

2)ie KuSfieQung in ber Sßabemie unb bie \o^ 
genannte SSanberaudfteQung. äSeuig (SrfreuIid^eS. 2)te 
(Sinen l^aben einen träftigen, befonberen S)rang, aber 
fie ftnb l^ilftoS unb ungejd^idEt unb tt)iffen nid^ti^ barauS 
gu geftalten. 2)ie Ruberen !önnen etoai^, aber man 
merft an i^nen baS 9(ngelemte flberaQ unb fie l^aben 
bie eigene 9(rt in ber @d^ule t)erIoren: fie äffen blod 
gefd^idt bie ^onjofen. Züd^tige SiCber unb aud 
n^eld^en ber befonbere ©eetengeruc^ i^rei^ ^üuftlerd 
firal^Ite, ftnb feiten. 

3d^ bin mit einem beutfd^en Sournaliften bort 
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getoefen. @eine gefäDige Dienftbereitfd^aft fann id^ 
nur rfil^nien unb er nü^te mir jfel^r; er tougte eine 
SDtenge unb fSrberte meine 9totijen. SS ifi alfo red^t 
unbanfbar unb gorftig, tt^enn id^ bei biefer @(elegenl^eit 
{age, bog bie beutjd^e Sournaßftif ^ier jämmerlid^ auf 
bem $unb ift. (Si^ Hebt il^nen ttxoai 2)ürftigeS unb 
^interl^äuStid^ed an, in ber Srjd^einung unb im Se^ 
tragen unb in aDen STIeinungen. @ie fd^am^enjeln 
aU orme @d^(udfer fiberaQ l^erum unb il^r ganjer ©t^I 
ift ^romn^. @o fd^reiben {ie aud^, bag ®ott erbarme! 
Unb untereinanber l^abern fie unabläffig unb t>er(aum« 
ben ftc!^ unb finb einanber fpinnefeinb; nur an biefem 
SKerfmale erfennt mau fie atö 2)eutfd^e. 

S)en 9. «pril. 

SBir nennen e« boS 6afe. Qxoav toei^ 3eber, 
baB es in ^eteri^burg fein Safe gibt. Slber t>dx ben 
2)amen nennen toir eS bad Safe. 

3)a$ muB man fid^ anfd^auen. @onft tt^ürbe 
Siner bie Stuffen nid^t !ennen. S8 ift {iemlid^ xotit, 
irgenbn^o; an eine @tunbe finb tt)ir gefal^ren; bei 2;ag 
fänbe id^ ben 38eg nid^t jurüdf. 3n jottigem ^elge 
(ungert ein 2>tt)ornif t)or bem 2:i^ore, bad in grauem 
@tein itoti finftere ©pl^injce betoad^en. 9Kan mu^ 
burd^ einen langen, üerbbeten ©arten. 2)er Z)iener 
nimmt SKantel unb ®aIojd^en. QvLtv^t ift ein mittx, 
breiter, l^ol^er ©aal, in ftrengei^ unb öerbroffeneS ®etb 
getfind^t unb wn fielen ftiKen bergen crleud^tet. S)aS 
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Sid^, tkiS ntrgcnbS uou rtner twOen mib tiefeii 9aibe 
auffiffongni toitb, in ber ci^ rn^ tSmitc, irrt toploi 
in (angm, meinen Streifen. Hn ben Sanben Ubift 
ein @o)»^. 2)a tagen, ^o<^ onfgeric^tet nnb ftorr, 
in off^rifc^ fteifen nnb nnbemegüc^ $ofen, mele 
axabd^n. Snnte ^xa^t nnb (Sefc^meibe, bad stitort, 
^angt an i^nen ^ab; aber fie rfi^en fic^ ni(^ nnb 
fprec^ (ein SBort nnb man tnei^ nif^t, ob fie (eben. 
@ie finb niii^ nrie in ©^(af, fonbem dd ^e fie 
plilfiiäf ein böfer Sxamüf^ be^n^nnsen, oon bem fie 
(eiben nnb gegen ben fie fi(^ gerne ent))5rten. (Ein 
blaffer Spieler qnäft ein ntubeS, tierbriegHi!^ (£(airier. 
(Er (eiert ein rafc^ nnb frS^ic^d SSiener Sieb, aber 
nnter feinen mül^famen nnb (infifc^en Sringem, bie 
fd^toerfSDig über bie Xaften friec^en, nrirb baranS Uoi 
ein mfirrifd^eS 9le(^}en; nnb eS ift, äli ob bie Keinen, 
oerffimmerten nnb fc^fic^temen Xöne bnrc^ bad fc^were 
unb bitfe Sid^t nid^t Idnnten, fonbem mit (eifen ©enfjern 
in feinem feifien 92e6e( erftidCten. 9Ran gei^ toie bnrc^ 
ein fal^(eS aRSrd^en üon SSad^d. 3Ran^mal ^Sit ein 
&aft wx (Einer, ^ebt ben Sfinger nnb tippt fie (eife 
anf bie ©d^nlter. Xräge nnb ftnmpf nnb immer ol^ne 
ein SSort, ftel^t fie (angfam anf nnb gel^t i^m Doran. 
Sl^r ©d^ritt gögert unb i^re SJtiene Qagt ol^ne $off^ 
nung, ali ^fitte i^r ber Xob ge»in!t, nm fie ju ^o(en, 
nnb fie mügte bem Unerbitt(t(^en fo(gen. 

(Ein ittieiter @aaU grog nnb ^eD nnb fHK ttiie 
ber erfte, Don ber näm(id^en Io(ten nnb fd^toeigfamen 
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^rad^t uiib flberaD äR&bd^n in feierlici^em ©etDanbe 
f unb nirgenbS ein f^Ififiern ber f^reube. Z)ajtt)i{(l^en 

mand^tnol^ bei ©d^nopS unb Sigatetten^ eine &xvcppt 
wn ernften unb nad^benfCidjen 9Ronnern: in boS Bopija 
t>tx\mUn, bie ll&pfe fc^Iaff auf bie Sruft, bie ©d^nltern 
toie t)on einer unertrSglici^en Saft gebeugt, unb tl^re 
ftieren SKtfe (ed^gen toeit ^inouS, als ob ba leintet 
bent äRofci^uS unb übet bem 2)ompf ein fernes, tröft« 
(id^eS @(ut ber (Sel^nfud^t toftre. fteiner fagt ein äSort. 
3n ber Suft fd^iuebt leife üon nebenan ber Derl^aQenbe 
Zauj. @onft ift nid^tS gu pren, atö manchmal bie 
fnifternbe @eibe, toenn tnieber Sine bem fiummen 
Qddicw ge^ord^t, ftd^ (angfam ergebt unb (angfom ben 
n)eigen ©aal üerlägt. 

SRcbenan ift eine ©rotte. QadiQt %ü\tn, graue 

^ö^Ien, ein ©pringbrunnen in ber 33litU. ^af)\n 

ftreid^t launt einmal ein legier ^an$ beS ©efangeS. 

Slm SSaffer fagen gn^ei einfame Seimen. @ie luarcn 

^ beJ^oglic^ auSgeftredt unb eS fd^ien, bag fie fd^Iiefen. 

l 9{id^t8 regte fid^; nur ber fanfte %atl ber großen 

I Xropfen plätfd^erte (angfam. (ES toar an i^nen unb 

, um fie \D\t eine tiefe SSergauberung. ^ft a(S tt^ir 

baS gn^eite fDlal an il^nen Dorüberlamen, ba ^ob bie 

Sine baS blonbe ^Spfd^en ein menig unb fagte ber 

' Uaffen SRad^barin: „Voilä des sales types, qui m'em- 

i bötent!" ©o toar rafd^ greunbfd^aft gefd^Ioffen. 

! 8Sir fiub lange geblieben. SS tonxbt ein lauteS 

\ unb gerül^rteS Srfennen, tt^ie n)ir unfer argot'fc^eS 
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&thaäftnii auitxamttu. <Saf(cnl^auer fd^aüten ba% 
alte aSeifen avS htm (oteinifc^ii Ouortier, unb nebenan 
^oben fte Demmnbert bte ftSpfe, mt biefer toüfte Särm 
in i^ten feterlid^en |]rtteben btac^. 

3)a8 tfi fc^on ein paar Sage l^er, eine fßoäft 
t^xtMäft, baB toir baS erfie SRal bort toaten. 9(6et 
jebe @(^n(b rod^t ftd^ auf (Srben. SBir leiben t)iel 
2)te beiben 2)omr5Sc^en l^aben fic^ in nnS t>er(iebt unb 
n)oDen t)on und nic^t mel^r laufen. (Si^ fommt feine 
$oft, ol^ne ein buftigeS SSiQet gu bringen, mit ber leiben^ 
jci^aftlid^ften Unort^ograpl^ie; manchmal fd^iden fte aud^ 
ben alten Sßäd^ter i^red ftillen $aufed, xoa^ nnferem 
3)iener eine befonbere fjfrenbe bereitet; unb tt^enn t)on 
uuferen ^reunben ein 9leugieriger in ben t)erf(l^n)iegenen 
$alaft fommt, bann üerfe^Ien fie niemati^, il^m eine 
fä^e SBotfd^aft an und aufjutragen: eS toirb balb in 
Petersburg feinen ftünftler mel^r geben, ber nid^t fd^on 
unfer ^oftiQon b'amonr getoefen toäre. Unferem 9htfe 
ift bad etn^ai^ unbequem; aber eS gefäQt ber (Sitelfeit, 
xoal biefe STIäbd^en t>xtU (Erfahrung unb eine gro^e 
äSBal^I ^aben unb i^re ®unft nur tt)irflic^em Serbienft 
getoal^ren S)arauf fann man fid^ berufen; fie mflffen 
ti bod^ oerftel^en. 2)amm mSgen n)ir nod^ fo t>xA 
ernftl^afte Sorfä^e beid^Uegen — tt)ir finb bod^ immer 
toieber galant unb erbarmen uni^ immer toieber unb 
gel^n immer tt)ieber l^in. äßan fann ja bod^ auc^ bie 
armen S)inger nid^t üerjd^mac^ten lafjen^ 

@(eftem tt^ieber. SEBir fc^ritten toieber burd^ bie 
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toettett ^ütn, ftolg on ben Snberen \>üxU\, mldft 
toir mttleibig tieroc^tett: benn ti fel^lt il^nen ber feine 
©efc^tnadE unb baS eble Urteil unferer f^reunbiimen. 
äRein %>ovnxii^tn toax in bev &xottt, träumenb n^ie 
boS erfte Wlal, an bem riefeinben Sntnnen. 3)te 
fal^Ien Siber, mit ben langen, {d^n^arjen äSimpern xoit 
ottS fd^toarjeni @anintet, ^atte fte gu; aber ed flatterte 
nm bie gierigen, in aQen fünften beS JlnffeS ermiibeten 
Sippen ein ftiQeS, feßgeS Säd^eln ber ©e^nfudjt. @ie 
jand^jte, h9te id^ i^r bie (ofen Soden oui^ bem Sßacfen 
^oh, mit bul^terifd^em f^inger, unb umarmte mic^ l^eig 
unb XDXx erfd^öpften und in närrifc^ (aDenben Sieb! ofungen. 

Vbtx toxx t)ermigten bie Stnbere. SKein f^reunb 
t)er(ongte fein %txl @ie t)emd^tete eben i^r 9[mt. 
2)ad gefd^ie^t in nieberen, fci^maleu ©anctuarien, 
nebenan, toeld^e burd^ eine fe^r bünne Xapete unter« 
einanber unb t)on ber ©rotte getrennt finb; man !ann 
jebe ©eberbe üeme^men. S)a tourbe geüopft unb mir 
riefen i^r bie S(nfunft beS @(eliebten l^infiber; ed mar 
im mUben Uebermute ber 9{ad^t. 

a^ gab einen jä^en, fd^riKen @d^rei; ein ioxniQtx 
fjflud^ barauf; unb afö ob ein plumper Seib fd^mer . 
auf ben 99oben fd^Iflge. Unb ba mar fte aud^ fd^on, 
!opffiber aui^ ber engen 2^l^äre l^eraud, mit fetigen Sfiufen 
an feinem $alfe. SSir freuten uni^ bei^ tiebtid^en 
Silben : mein ^reunb in %xad unb @arbenia, aber . 
fie ^atte baS fd^tid^te ^eftfteib, bad bem Sßeibe an« 
geboren tft. 
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S(6er toiv freuten und iitc^t lange. 2)ad ntfftfd^ 
f^Iud^en in ber ftiUen 3^^^ toitc^S. Unb loieber ging 
bie bfinne Z^üre ouf, nnb toteber in bem itngetfinftelten 
©etDanbe ber erfien äßenfd^l^eit, ober mit einem (ongen 
©öbel bebrol^ßd^ audgerfiftet, erfd^ien ein bitfer, atter 
$err, ber feinen @pa^ Derftanb. 2>aS unterbrod^ne 
Dpferfeft n^nr nic^t itad^ feinem ®ef(^ma(fe unb um 
bie pd^tige ^elena bro^te ein grimmiger ftrieg ju 
entbrennen. ^06) lieg er ftd^ jule^t tion ber berebten 
S(ebtiffin bed op^robififc^en (Stiftet befanftigen unb 
burc!^ eine fc^toarje, gefc^meibige äRog^nrin entfd^Qbigen. 
Hbtx bie feierliche ® rotte mit bem l^eimfic^ rouuenben 
JBrunnen, unfcre monbäne ^errlid^feit in äad unb 
(Siaqixt, bie unt^erl^fiDte JBrunft beS blaffen SBeibeS, 
ber nadEte ^ojadE mit bem bli^enben (Sdjmerte, ber 
^aftig b(oi^ feine 9Rfi|e aufgeftülpt l^otte — id^ l^&tte 
baj^ 3i(b malen mögen. 

S)en 10. SpriL 

SSieber einmal mit audgeftredCten f^fi^Iern laufc^b 
burd^ bie ftide @tabt — tnaS fie auf bie 9lert)en 
riefelt. @(an2 aQein, ftunbenlang. SS ift immer bo8« 
fetbe tt)unbernc^e ®effi^(, n^etf unb fal^I, aber t)on 
einem fc^wülen, giftigen S^ei^e, »ie jene Drd^ibeen, bie 
ben Xob äffen. 

3d^ ^abe auf biefe @tabt gel^ord^t, xoxt man auf 
einen SBenfd^en ^ord^t. ^f)xz @ee(e tnoQte id^ faffen. 
(Einige 8tiä)^n ^aht ii) gefammelt. 
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^ä) toiü fie aufjcid^nen, tote ben Sl^aralter eines 
SKenfc^eii; eine ^ßf^d^otogie ber @tnbt uuQ id^ geben. 

3c^ l^abe mir Wlt^ gauj onberS gebac^t, wn 
(Srnnb anf anberS unb aKe ©martuiigen finb mir gu 
®(^anben geworben. Sine Snttönfdjung fann id^'d 
beSn)egen nic^t feigen: benn bnS @v(cOnid rourbe nur 
befto größer unb reid^er, über aüt Hoffnungen ^inauS, 
fe^r frud^tbar nnb ergiebig an fettenen unb tounber^ 
baren @efül^Ien. Slber niemals luar eine geläufige, 
bnrd^ lange ®en)0^n]^eit t^erftärfte SBorfieQung oon ber 
toirflic^en Sßa^rl^eit n^eiter entfernt; niemali^ gab eS fo 
unt^ermutet eine l^eftigere Ueberrafd^ung. 

%nx eine fettfame äRijd^ung Don ^Barbarei unb 
SujcuS gilt ^eteri^burg bei und : f o eine Strt $ariS ber 
äSBilbniS, in n^eld^em Stnfänge unb 9(uggänge ber 3Renfd^« 
l^eit bunt t^erfd^Iungen n)ären. 3c^ cvxoaxtttt eine 
laute unb !räftige 9iol^eit, bie fid^ mit ein paar ^tl^tn 
Don ftuttur brapirte; id^ erwartete etiuaS SBilbeS, 
93rutaIeS unb @emeined, aber eine urwüd^fige @r5^e 
unb @ett)alt barin, toeld^e gerabe fid) nimmermehr 
genug tl^un !önnte unb eben barum fid; importirter 
9iaffinemcnti^ bebienen mü^te: rid^tige fin de Siecle, 
aber ol^ne bie S9ebenIIid^Ieit einer langen Ueberlieferung 
unb ader ^Qgienifd^en äßä^igung entbunben; id^ er« 
wartete mir Särm, 9Rut unb Seibenfd^aft unb meinen 
gern verwegenen SSänfd^en fd^wante gleid) etwaig wie 
jened tro^ige, Don ber @itte gelöfte unb aufi^ @d^wert 
geftellte Scbcu an ber weisen Änfte JKaroccoS^ in 



— 142 — 

eiltet befonberen Ueberfe^ung inS Slorbifd^ itahlrlic^. 
SBon aaebern ift feine ©pur. mibfftxt, ®r5|e unb 
^raft erfd^einen nirgenbS. 3)aS eigentlich (SfjaxatU^ 
riftijd^e oller {Barbarei, jener \a^t, unbebenfüd^e ®e* 
l^orfam an ben JBefe^I beS Slugenbßdi^, toie gerabe 
bad ntäd^tige unb I|errifc^e ©effil^I unb ber Qmq ber 
©inne treiben — baÄ fel^It ganj. ©onbern ein feier* 
lici^er unb peinlicher Smft, eine ftrenge ®emeffenl|eit 
unb unt>em)inblid^e äSfirbe, eine falte, fteife unb 
tegungi^(ofe ipo^eit ftnb itberaO, bie gefliffentlicl^e 9(uf^ 
l)ebung aQer yiatnx unb eine unl^eimlid^e SBerfunftelung 
be^ gongen SebeniS. @o etn^oS 9(Iteg^pti{d^e8, 9(ff9ri^ 
jc^ei^ ober JB^jontinifc^eg — in biefen Stilen ettoo. 

S)og ift bie erfte SSirfung, toeld^e Petersburg 
ouf ben loufd^enben SRerüen be8 gremben uerrid^tet, 
unb fte l^ält an unb ben)&l^rt ftd^. «Qe f^reube ift 
n)eg. @d gibt feine Unmittelbarfeit: burd^ $(an unb 
unb (Srtt)ägung mug aüt^ erft bnrd^, bis oDe f^rifd^e 
unb 92otur boDon obgeftreift ift. B^^^Sr Ueberlegung 
unb $ofe l^errfd^en. S)ie gonge groge ©tobt ift immer 
toit in einer feierlid^en ©tootSaction. SRon toirb bo8 
@effi^I nic^t log, bog oQei^ ringSl^erum ^^oufgefteOt'', 
in anbefol^(ene ©eberben eiugegn)ängt unb nirgenbS 
eine freie {Regung beS eigenen ©effil^tö ift. äRon ge^t 
immer n)ie in einer fird^Ud^en Zeremonie. Unb mon 
mSd^te bie Seute fo gern einmol ol^ne Drnot feigen, 
toie fie fonft im Seben eigentlid^ finb, toie i^re gett^ö^n« 
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lici^e 9tebe unb tvie i^re uatürlid^e Haltung ift; aber 
biefeS „fonft im äthtn" fommt ^ier nid^t wx. 

2>oS ift ba^ erfte. 2)oiu gefeilt fid^ bie tiefe, 
unfagCic^e %xamx. 3)ie tft Dom erften ©d^ritt stoifd^en 
biefen nitge^euren, bumpfen, gelben Steinen nnb toeic^t 
nimmermel^r. 9Ran toirb eine bange unb fd^aurige 
9[ngft nic^t loS. (ES ift nid^t bie ^olbfeUge unb 
n^oQüftige äRelanc^oIie ber Soire, bie auS !öft(id^en 
92ebe(n ffige unb gerfi^rte äßärd^en tt^ebt, ober jjene 
geläuterte ^reube unferer 9[(pen, bie oud^ toieber ftiOe 
getoorben unb t)on tragifd^em Srnfte ift. SS ift eine 
l^äpd^e unb quälenbe SSeflemmung^ bie ben Stt^em 
briidt unb fein freies unb juuerfic^ttid^eS ®efä^t auf^ 
!ommen lägt. (SS l^ängt etn^aS 2)fiftereS unb ^inb« 
feligeS in ber Suft unb man ^at eS bat)on tt)ie ein 
fernes Jlnirfd^en unb ©rollen in ber €eele. 9Ran 
möchte immer, bag eS eublid^ Dorflber luäre, meig nic^t 
tt^aS; unb bei jjebem Saut irgenbmo fc^ridt man toie 
wx \a^tx, ^eillofer @efa^r jufammen. (ES ift eine 
troftlofe SSerlaffenl^eit, eine fürc^terlid^e (Einfandeit, 
ein grenjenlofeS, unerträglid^eS ^reiSgegebenfein. 3(^ 
^abe t>xtl l^emmgefragt unb oft mit ben f^reunben 
gefprod^en, ob fie ä^nlici^eS empfonben. 3n allen mar 
baS gleid^e : ein un jägtid^eS unb unbef c^reiblid^eS gittern 
unb S^%tn ol^ne ©runb, beffen feiner iperr toerben 
mod^te, toxt man eS mand^mal in fd^meren unb fd^miU^ 
ftigen Xräumen l^at. Sat)on finb benn aud^ aQe 
SRienen überall, toem immer man in ben meiten, 
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enblofm, grauen ©trogen begegnet, fo bleich unb fa^I, 
fo \>txU)\dftn unb moSlenftarr, fo gefaltet nnb jerfntttert 
3(^ ^obe oft unb lange gefuc^t: tc^ fonnte leinen 
frdl^ttd^ Sad^enben ftnben, ber auS gutem $erjen unb 
leichtem @tnn ^eranS in ben rafc^en Xag hinein fo 
red^t oergnfigt gemefen toore; fonbem eine blaffe unb 
genteine Srurd^t fd^toinbet nieinafö nnb nienn fid^ bie 
&\pptn anä) fräufeln möd^ten, ed toirb nur ein mubeS 
@rinfen barand. ©d^erj, luftigen ®efang ober ben 
munteren SSed^fel l^eiterer Sieben oemimmt man ni(|t 
unb toenn bad angefammette Sebftrfnid ber (^enbe 
enbßd^ einmal l^eraudbrid^t, bann tt^irb ed n^äft, toie 
ein SnSniurf ungefunbn @äfte, bie mit biefen 92atnren 
nid^t üertrSglic^ finb. Unb immer blidEen biefe tiefen, 
ftarren unb üerglaften Singen, an benen feine 83e^ 
toegnng ift, and einer unfägttd^en ©el^nfnc^t in eine 
grenjenlofe Sergmeiflung , toit Ie|te 9totmfe, bie um« 
fonft oer^aQen. 

Unb bann nod^ tttoa^, bai bie bunfle nnb irre 
Stimmung am ®nbe entfd^eibet, loie man fid^ nur 
erft in baS f^ierßd^e unb in bie Trauer ein SiSd^en 
eingetoSl^nt unb }u 93ergleid^en befonnen ^ai: baS 
Snenfd^enlofe biefer entfe^ßd^en @tabt — ja, anberS 
fann ic^'S nid^t fagen. 3d^ toeig nic^t, ob ftd^ bai^ 
überhaupt irgenbu^ie auSbrüden nnb einem red^t fugge« 
riren lägt, biefeS fd^aurige unb finftere ^(ebnii^, bag 
ber aRenfd^ ^ier nid^t gilt, fonbem Don ber toten 
Statur aufgeft^lungen unb vertilgt xoxxb. ®i^ ift fo 
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gan} o^tte Setfpiel uub (Sleid^nU. SlawQt ixanä)t% 
bis man ti nur felber rid^tig gmal^rt unb ftd^ burd^ 
t)ieles 2)ettten borein finbet. UeberaQ fonfi ift ber 
äRenfd^ SRitte unb ^(ngel ber gangen SBelt: t)on i^m 
gel^t SnieS aus unb SUIeS feiert gu i^ni jurfidE unb um 
feinetnrillen allein ift baS Rubere; au^er biefer SBe« 
giel^ung lebt nid^ts. 8(nberS maQ unfere gange Silbung 
uub (8ett)5^nung nid^ts benfen als immer nur pom 
äRenfd^en aus unb burd^ ben STIenjd^en. 2)aS ift unS 
baS (Selbftoerftänblid^e unb 9latfir(i(^e, an bem feinen 
Sugenblidt ge2n)eifelt toerben fann. 906er l^ier an ben 
gigantifd^en ®efägen, bie auf ben ftieren, tro^igen unb 
ftummen $(ä^en braten, ift äber^aupt ber SRenfd^ nur 
iaffig angemSrtelt Ornament, entbel^rlid^er 3i^trat ol^ne 
Qxoti unb @inn, ber fehlen Knute: fie brfidEen nichts 
aRenfd^Iid^eS aus unb gemäl^ren feine menfd^ttd^e 
SBirfung. SRan ftcl^t öor i^nen unb ftarrt auf fie — 
unb fie toiffen Sinem nid^ts gu jagen unb man totx^ 
i^nen feine 9(nttt)ort unb fängt mit i^nen nid^ts an. 
^nberstt)o erga^It aQe Srd^iteftur t)om Seben unb toaS 
bie Sieber, xoai bie 9fteben, mS bie 93räud^e beS 
SoKeS ffinben, es ift in i^r ergängt unb t^oQenbel 
$ier ift fie eine SSelt für fid^, bie mit bem fiebenbigen 
nid^tS gemein l^at, fremb unb anberS; man begreift 
nid^t, tnol^er, tt^oburd^, tt)ogu. 3)aS bringt am (Snbe 
in aDe bie ftarre unb genaue SRegel ettoaS SBiOiNir« 
Itc^eS unb S^f^I^iS^^ gule^t, ba^ man eS nid^t 
ad^ten unb nid^t Ueben fann, tt^eil eS o^ne 3iij<^nimen« 

©al^r, WttfftWc Weife. 10 
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l^ang bleibt unb niemals betn 89etou|tfein nottoenbig 
wirb. — 

2)ie aRenfd^en felbfi finb \o unmettfd^ftd^. 3)o8 
eigentlic!^ Rumäne gerabe, toad fo red^t bad 9ftät^fe( 
unb ben Steij an biefem tt^unberlid^en X^ier auSmad^t, 
jene äRifd^ung t)on befiialen unb ibealen Xrieben, 
einer ftnnlic^en 9ldtur mit geiftigen (Sinfc^Iägen, fel^It 
burci^aud. @ie l^aben feine ^erfSnßci^feit, bie ja nur 
in ber befonberen äBeife ift, n^ie in ftd^ ein Seber bie 
jh^ei @eelen au^gleid^t. @ie beft^en immer nur eine. 
@ie ftnb enttt)eber Seftien fd^Ied^ttoeg, in benen feine 
©e^nfnd^t nad^ ber reinen ®äte je gef(adEert ^ot, ober 
fie finb t)erfümmerte Körper, in benen bIo8 baS ®e^irn 
lebt. 3)amm gleichen fie aud^ einer bem anberen fo 
fe^r unb man mn^ fxdf ben anbern 2:ag immer erft 
lange befinnen, mit tt^em man benn eigentlid^ geftem 
beifammen gen^efen: ed gibt unter il^nen b(oS %^tn; 
n)o barüber l^inauiS baS SnbioibueQe erft beginnen 
lönnte, baS gerabe ift an i^nen auSgelojd^t. S)arttm 
finb i^re @ebilbeten aud^ bie erfreulid^ften unb ge« 
faQigften ®e{eQf(^after ber SSett: man mirb burd^ fein 
perfbnlid^eS Sntereffe an il^nen jemals oom ©efeUigen 
abgejogen. 

3n Die fc^u^ere unb bumpfe XrübniS biefeS aD« 
gemeinen ©efül^ls ift freilid^ mand^e l^eQe f^reube ein« 
gefegt, in ber man fic^ aui^raften unb trSften fann. 
(SS ift^ xotnn man fid^ nur erft entfd^ßegt, nic^t an 
baS Seben ju beuten unb fie nid^t auf ben SDtenfd^en 
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ju bejie^en, fonbem ali lote eine Sifton einer onbem 
äßelt ju nehmen, bie mit ber nnferen nid^tt ju fd^affen 
I^Qt ttnb t)on il^r and nid^t gerid^tet uierben fonn — 
bann ift ti freUic^ eine fc^Sne @tabt, burc^ bie mond^e 
äRomente ber gh^eube oerftreut finb, mit vieler Urfad^e 
}U ^erjUd^er SBen)unbemng. Sber bad n^ill fid^ nie«' 
moli iu einer redeten Serbinbnng gef eilen: ti tnirb 
leine reine Stimmung barand, fein fid^eret unb treues 
Ser^ftltniS. @onbem eine laftenbe Sngft oer^arrt 
immer hinter aDen (Seffi^Ien, tttüai Un^eimlid^et, 
SauembeS unb $ämif(^8, unb ei^ bleibt immer etfig 
nnb fd^tt^ül gugleid^ in ber @eele, eine n^unberßd^e, 
feltfame äRtfd^ung, bie eine unabl&fftge, quftlenbe @e^n^ 
fttc^t gibt. 

<{)en 11. «prtt. 

S)aS franjSfifd^e Z^eoter l^ei^t ntc^t t)iel. 9htr 
®ttitr9 ift unter SQen, tt^efd^ ic^ gefe^en l^abe, ein 
n)irfiid^er ftänftter. Die Ruberen {tnb $rot)inj, toxt 
man in SBorbeauj: ober in äRarfetDe fi'omöbie fpielt: 
mit ber blenbenben Snmut jeber ®efte unb bem t>tt* 
I&BIic^en ®e^orfam aller tec^nifd^n äRittel, n^elc^e 
biefer glüdCfic^en 9Iaffe gel^Sren, aber o^ne eine groge 
Statur im ©runbe. Seffere @(^aufpte(er finb bei un8 
leicht ju finben. Sber et ift i^r Sorgug, bag fie 
fiberl^aupt leine fc^Ied^ten ©c^aufpieler l^aben. 

SBon ®uitr9 n^irb eine gefftÖige ®efd§id^te erj&^It, 

10* 



— 148 — 

bie man {einer berben $auft unb feinen breiten 
@d^ttltern loo^I jutrauen fann. ?(ber iäj bin nid^t 
babei geuiefen. Sd^ berichte Uoi, tote ic!^ eS gel^ört 
l^abe. ?(ttf ben 3nfe(n braugen irgenbtoo ift ein 
gro|e8 Zingel^Xangel. Srfabia l^eigt eS. SiQtant^ 
rinnen tanjen ba, eS gibt STtufil, iipptse ©artenfefte im 
@ommer. S)q üerfammelt fic!^ bie gange reid^e unb 
Domel^me 93abauberie t)on Petersburg, Sebemänner 
unb Sebefrauen — fie ^aben l^ier btefen %\^pui, ben 
tt)ir nic^t lennen, ber gro|en S)anie, bie ftc^ amuftrt, 
ber (Socobette. Sinmal lommt ©uitr^, feine Siebe am. 
Vxm, eine Heine @tatiftin feines Xl^eaterS. @ie fe^en 
fid^ ben ganjen Qaubtx an, foupiren frö^Kd^ gufammen, 
unb toit um Slßitternad^t baS gro|e f^enoerl ab« 
gebrannt n^irb, gelten fie in ben ©arten. 3rgenb ein 
©ro^rft, mit feiner f^rau unb melen Dfftjieren, 
begegnet il^nen, eine laute unb auSgelaffene ftumpanet, 
unb alle finb betrunlen. ©uitr^ grfi^t. 2)er @xo^* 
fürft banit unb bann gel^t er auf bie Keine @tatifiin 
loi, fa|t fie bei ben D^ren unb iu§t fie auf ben 
3Runb. (SttitrQ tt^irb gar nic^t n^Ub, (ä^t i^m baS 
3Rabd^en, gel^t auf bie ®ro|fürftin (od, fa§t fte bei 
ben D^ren unb {fi|t fie auf ben SRunb. Ob bie 
@iro§fürftin böfe n^urbe, !ann id^ nid^t fagen, aber bie 
Offiziere gogen blani unb ber ^ürft fe|t »ie ein 
gereifter Xiger auf i^n loS. Seboc^ mein ©uitr^, mit 
feinen fe^r t)er(ä§Kd^en TlnSltln, ganj rul^ig unb ol^ne 
ft^ aufguregen: „fiu^t 2)u meine f^rau^ Ktffe id^ bie 
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5)cinc — bad tft boc^ fclbftoerftänbüc^." Dorauf ^obcn 
fie noc^ einige Ohrfeigen geioec^felt. 

@o l^at man ti mir erjal^It; aber für bie SEßa^r^ 
^eit verbürge ic^ mic^ nid^t. 

^eute 9[benb ein munteret Slbenteuer, fo red^t 
nac^ meinem @tnn. 3c^ i^abe eine artige @amm{ung 
ber menfc^Iici^en ®emein^eit, einen genauen unb nm^^ 
ftänbüd^en 93re^m ber fämmtßc^en X^iere im 9ßenfc^en. 
@in fc^öneS (Sjremplar tft immer n^iQfommen. 

& toax nai) bem X^eater. 3c^ ^atte mid^ mit 
bem f(einen f^räulein ein SBiSc^en gegantt. @ie n^oQte 
ntrgenbd mit unb Ragte, bag fie mfibe fei; unb oQein 
^abe id^ boc^ feine ^reube me^r unb SlHeS t)erbrie|t 
mid^. 3d^ n^ar rec^t böiS unb toilb. @ie ^at ed n^ol^I 
faum bemerft: erft n^ie fie fort n^ar, !am ed l^eraud. 
2>a rief id^ i^r in ®ebanfen fd^limme Som^firfe nad^ 
unb »erbitterte mic^ fel^r unb fuc^te irgenb ein Dpfcr. 
2)ie mül^fam gebänbtgte 9tol^eit ber Dtatur mar n^ieber 
einmal in ^eDem tlufrul^r. ©treitluftig unb l^äube^ 
füc^tig lärmte e8 in mir. 3d^ l^ätte irgenb n^en auf 
ber @tra^e anfallen unb l^eraui^forbem mBgen, n^ie nur 
baiS jüngfte rempelfreubige f^üc^iSlein. 

Sei SÄorofoff »oren S5cfanntc. Sfibor fa§ unter 
i^nen. 2>er l^atte mir gerabe nod^ gefel^lt Sfibor 
gel^ört gu jenen Seuten, bie man achten mu|, S)ie 
fann ic^ fd^on gar nic^t t)ertragen. @ie l^aben etu^aS 
an il^rer 9Zatur, baS (Sinem n^iberlic^ ift unb jebei^ 
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rul^ige Se^agen üerbirbt, unb am fiiebften lofirfe man 
fie gletd^ ^inout; ober man tnu| beleunen, bag {te 
immer gef&Uig unb bienftbereit unb oott ollen guten 
(Eigenfc^often finb — eS gibt feinen (Einn^anb gegen 
fie unb man n^teberl^olt fid^ täglich, ba{) man fie 
achten mu^, unb ärgert fic^ täglid^ aber ftc^ felbft, bag 
man bei aQen SSorfä^fen o^ne ®mnb täglid^ n^iebcr 
ungejogen gegen fie ift. @ie {Snnen Sinen gur 83er^ 
jn^eiflung treiben. 

@o ift Sfibor: immer gefällig, unerfc^Spflid^ an 
bienftbefliffenem Sifer, untnanbelbar, aQe 2:age immer 
ber gleid^e gute ^erl. SKan ift burd^auS n^e^rloS 
gegen il^n. 20lan n^irb i^n nid^t lod. Sßeld^e aui^<* 
gefuc^ten ©rob^eiten man fic^ aud^ leiften mag, er ^at 
nur SKitleib mit (Sinem, ba§ man fo fc^lec^t aufgelegt 
ift, unb U)ia Sinen tröften. Unb jeben Xag emieift 
er (Sinem einen neuen @iefallen. 

3c^ tt^erbe nert)ftg, tt)enn id^ i^n bloS fe^e: nen)3d 
gegen i^n, ba| er fic^ fo nieberträd^tig be^anbeln lä|t, 
unb nert)&8 über mic^, ba^ id^ mic^ gar nid^t bel^errfd^en 
lann unb immer n^ieber meiner feigen 93odl^eit gel^ord^e. 
& reijt mic^, n^ie n^eit feine ®ebulb eigentßd^ reicht, 
ob man nic^t bod^ einmal irgenbn^o an il^re ©reuje 
iommen fdnnte. Slber baS (Experiment mißlingt 
|ebe8mal. 

3ftbor ift )e|t baS ßameel eines bidEen, verliebten, 
läci^erlid^en SBeibei^. @ie tl^ut mit i^m n^ie mit einem 
89ebienten. UeberaQ fd^leppt fie il^n mit, fprengt i^n 
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in ber gongen @tabt J^erum unb Iä§t i^re fc^Iec^ten 
Saunen an t^m aud. @r barf für fte immer bejahten 
nnb ^at gar nid^tS baüon. 2)abei ift er augenfd^einlic!^ 
hx^ über bie O^ren in fte üerltebt, n^trb rot, n^enn er 
i^r bie ßanb iüffen barf, unb träumt jebe SRad^t ben 
feUgften SiebeiSfrü^Iing. 

3i) mag bai^ äSeib nic^t. ^ä) lenne fie faum, 
aber fte l^at für 3eben gleich ein nieberträd^tigeiS ®nU 
gegenfommen, baS ic^ nid^t aui^ftel^en lann. @i^ gilt 
i^r gauj gleich, »er — toenn eS nur ein SKann ift. 

S)ie 93eiben fanb ic^ jufammen. 3d^ n^ar gerabe 
in ber rechten Stimmung für fte. @d^ön l^abe id^ 
mtd^ nic^t benommen, aber mit bem beften 9EßiQen, id^ 
iann eS nid^t bereuen. 3c^ bel^anbelte fie, n^ie man 
aDenfaQi^ eine @tra^enbime bel^anbelt, totnn man einen 
Staufc^ ober leinen ®efc^madC l^at. 3l^re ©emeinl^eit 
unb feine ®ebulb n^oQte id^ prüfen. 9^r machte eS 
ein unbünbiged Vergnügen. (£r aber fa| ganj ftiQe 
unb fa^ fie nur mit feinem milben, bemütigen 93IidE 
unüertoaubt an. ®^ n^ar StQeS üergeblic^. 

993ir bradjen enbßc^ auf. Stuf ber @tra^e, n^al^renb 
3ftbor mit ben ^tfc^ern auSl^anbelte, na^m ic^ noc^ 
einmal meine SSut jufammen, n^arf fie in ben näd^ften 
SSagen unb rief bem ^utfd^er bie Slbreffe ju unb ba^ 
er rafc^ fortmachen foQte. 3fibor brandeten n^ir ntc^t, 
Sfibor fei ein @fel, fonft »ürbe er nid^t fo brüberlid^ 
neben i^r leben — unb »ir »ottten uns jefet einmal 
rec^t unbrüberlid^ amufiren! 
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9Ran nit|te bot ^| uob üt c^itttrte Set* 
Qc^tmig ^örm, mit ndd^ baS haut imb ^^mf^ 
93ei6 botoitf wu bem armai Sragen cr^o^tte, bor boi^ 
am Snbe nü^ iDctter ucibtix ^ ^, aß bo%^ er fie 
onfiaiibts be^anbelt; aber baS Mrsei^ fk iciemaß. 
& gab mir eine ^eibe, gefftfftrte SoIIii{l. Sor 
meinem ^oie( fogte ül^ i^r, ba| fte mir jn gemein fei 
unb gab bem fintfc^ i^re 9bte{fe. ~ 

SHefed ftnb bie S93eiber. 2)ie ^Mf<^ «»»aen fie. 
S93er S^tung, e^ ober irgenb ein ritterru^ (Seffi^ 
für fie fyd, ben ^ffen fie nnoerfo^nCc^ 

SSir foQten blod ni^t immer gleic!^ fagen: biefed 
ftnb bie Sßeiber. @onbem ed mu^ ^ei^: bad ift 
bie erfte Statur bed SBeibed. 9ber ed lagem mele 
Staturen in i^nen ubereinanber unb miberffirec^ 
fic^oft 

@S gibt feine ®uten, in benen alleS Söfe auS^ 
gemerkt luäre, unb ed gibt feine f^Ietl^ten, bie niemafö 
jur ©Ute gelangen ibnnten, fonbem ed ift fiberaO bie 
namlid^e Statur, aber fie ^at üiele @rabe: jjeber l^bt 
ben legten auf unb bringt neue ®e^eimnifie, xodSft 
ber nä^fte »teber n^iberlegen »irb. ®ine feiige SRannig^ 
faltigfeit ift in ben grauen, öon öerrud^tem ©atani^ 
mu« big }u l^immKfc^er Sleinl^eit, «nmut unb ffiurbe. 
Seber @irab ^at feine befonbere SBeife, bie nimmennel^r 
öcrfc^toinbet, nicmafe übettounben »irb; il^re ©|mren 
bleiben in atten, bie folgen, aber il^re Äraft ift au^ 
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[ gegeben, tl^ Sßerl ift t^errid^tet unb fte liegt |e|t utt^ 

I btrotQÜä) unb ftiQe im Sorrate ber @eele. S)ie ^Kd^ften 

L Stabe ben^Q^ren beutlid^ aQe Qtiäftn ber nieberen, 

ober fte ftnb je^ft fo gu jagen int Stu^eftanbe. (£8 ift 

t eine nnermüblid^e Sntmtcftung, in ber nid^ts t^erloren, 

fonbem immer nur ertoorben n)irb. Keue ^afte, 

anbere Organe erfd^einen, aber fie t^erbrängen bie alten 

; nid^t. 3He ^Bc^te f^au ift eine @cala aQer mSglic^en 

f^rauen: aOe Safter liegen in il^r, aber fiber il^nen ift 

/ eine t)oQfommene @c^ön^eit entfaltet Sßir t^un immer 

[ fo, als ob eS auf bie gro^e Steinigung anläme, baS 

I 935fe unb ©d^Itmme ju t)ertreiben; aber eS foQ t>itU 

mti)x fiber bie erfte %atur ^inauS ^aft unb ®üte 

; enttoidCeft unb neuer Steij gen^onnen tt)erben. 

9ßir ift bie altt Soga^Sel^re im ©inne. äSir 
l^aben eS nur t^ergeffen unb finb t^erbunlelt. 3eber 
Glaube ber alten Golfer tt)ei| bat)on. Siele 92eu- 
geburten gef d^e^en in und: jjebe gibt unS einen neuen 
ältenfd^en, aber bie alten bleiben. 3n ben äK^fterten 
n)irb eS immer ate eine erotifd^e ®nabe gefeiert. 



S)en 12. Sl|)rU. 

3d^ bin fe^r t)erbrie|Iic^. ^d) foQ fort. 3c^ 
n^iQ nac^ SRoSlau. S)ort erft ift baS »a^re 9tu^(anb, 
2>ort toinlen frembe, unerprobte ©enüffe. 2>ort fonn 
meine @ee(e afiatifc^eS SSefen gen^innen. Xäglid^ U^ 
ftimme ic^ bie Steife ffir ben näd^ften Xag.' Xäglid^ 






« 
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nel^men toir nod^ einmal Sbfd^ieb. S(&er eS lä^t mic^ 
ni^t fort. 

3c^ entfd^ulbtge tntc^ bann lügnerifc^ wx mir 
felbfi, ba§ ic!^ |a Petersburg noc^ nic^t lenne, ^6) 
l^abe nici^ti^ orbentlic^ gefeiten, fieine @mt)fe^Iung l^obe 
ic^ abgegeben. Ueber eine üerfd^n^ommene unb bunftige 
Stimmung l^inauS ^abe id^ noc!^ fein beutlici^eS ®efü^I 
ber @tabt. 2>arum mu§ 16) bleiben. Slber ic^ toei§ 
ganj gut, ba^ et mir nid^tS nfi^n n)irb. 3n brei 
SRonaten n^erbe ic^ auc^ noc^ nic^t toeiter fein. 

S)ann fage ic!^ mir n^ieber: ic^ bin |a tein ®eo«> 
grapl^, fonbern, n^enn man mir fc^on irgenb einen 
93eruf anhängen \x>xU — id) bin aüenfaüd ^f^c^otoge. 
993aS liegt baran, n^enn mir Stu^Ianb fremb unb üer« 
fdjioffen bleibt? tlber baS Keine f^raulein mu^ ic^ 
erforfc^en, toelc^' feltfamed unb merhoärbigeS SBer« 
^ältniS baS jn^ifd^en uns 89eiben eigentlich ift. S)a8 
l^at nun gar leinen @inn. äSal^rfci^einlic^ n^irb eS 
mir ja jum ®IüdC mißlingen, ©onft t)erbürbe eS mir 
nur ben ganjen ®enu|: benn in bem Unbeftimmten, 
Unfa^lic^en unb Unfäglic^en biefeS ©efül^IeS ift gerabe 
fein löftlid^er Steig. 

@S n)äre ein gro|eS SSerbienft um meine ^f^d^o« 
logie. 2>aS gibt mir teine 9tu^e unb reijt meinen 
Sl^rgei}. SDie SReugierbe beS SerftanbeS l^at mir immer 
bie beften ©enfationen gatirt 

^ä) l^abe je^t baS ganje 9te^rtoire üon ftainj 
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gefeiten, aQe feine ^oraberollen: Stomeo, SDon SorloS, 
f^erbinanb, 9luftan, Sari 9Roor unb ben (Emefto in 
©aleoto. @d ttiaren gro^e, tiefe unb nad^^altige 
äBirfungen. 3c^ n^erbe fte ntemafö üergeffen. 

S(6er tt^enn ic^ fle prüfe unb jerlege unb mit 
anberen oergleid^e — baiS ift ganj feltfam. Sßa^ man 
gern a(d ben eigentlid^en 93eruf ber @c^aufpte(erei 
be^anbelt, ba^ fie 3nftrument ber S)id)tung fei, bad 
üerf(^n)inbet ^ier burd^aui^. @eine ^unft gel^t in bem 
bargefteQten äSerle nid^t auf, fonbem biefed luirb mU 
me^r afö eine entbel^rlid^e, ja läftige äßadfe empfunben; 
feine hinter i^r üerftecfte 92atur allein ift ber mad^tige 
Steig. @r gibt feine WttA nic^t in ben SDienft bed 
2)id^terS, fonbem ber 2)i(i^ter foQ i^m nur bie belegen« 
l^eit geben, bie eigene ^errlid^feit ju entfalten. (Sr 
fpielt bie Stolle nic^t: er fpielt fic^ auf ber atoQe. 

SSie tt)ir bamafö über bie ©c^aufpielerei ftritten, 
ba ^aben n^ir aQe SKeinungen erlogen: ber @ine 
fd^a^te Siebter unb ©d^aufpieler gleid) — Sebcr müfete 
neben bem Änberen fein befonbereS 3Berf öerrid^ten, 
ben ÄuSbrudE feiner befonberen SRatur; ber Slnbcre 
orbnete ben ©d^aufpieler unter ben 2)id^ter, afö ob er 
feinen 93efe^Ien burd^aud ju ge^ord^en unb ben eigenen 
@(eift unb ben eigenen £eib bloS afö bilbfamen @toff 
unb l^ilfreid^eS Organ ^ergugeben ^&tte. Slber auf 
biefen (Sinfatt ift deiner gelommen, ben S)ic^ter unter 
ben ©d^aufpieler ju orbnen unb fein Sßert n^ie ein 
S(at)ier ju bel^anbeln, bad ben ^uSbrudE bed ©d^au^» 
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fpielerd ertportet. @o Dcrfä^rt föainj. SRan l^at einen 
ganj fcltfanten, unjägßd^en ®cnu| baüon. Sber bai 
äft^ettfc^e ©en^iffen beunruhigt ftc^, n^eil er gegen oUed 
^erlommen unb aQe ©en^o^nl^eit t)erft9^. 

SKit manchen iBüd^ern gel^t ed ebenfo unb gerabe 
meine Siebßnge gel^ören bagu. SVtit manchen 93Ubem 
ift eS bad nämliche. 9c^ lann nid^t fagen, ba^ bie 
9KabemoifeUe be äRaupin ein guter Stoman ift: fie ift 
überl^aupt lein 9toman unb fonft eigentlich aud^ nid^ti^ 
unb n^enn man fie wm 2)ic^ter I5ft unb für fic^ 
nimmt, bann jeninnt fie, aber id^ fü^le in jebem 
@a|e bie l^errßc^e t^üQe unb ^aft beS jungen ©autier. 
Sd^ fann nid)t fagen, ba^ ic^ .3^i^^^^9 ^^^ f^^rbe 
beS SSotticeUi liebe, aber hinter il^nen üerel^re id^ biefe 
iöftUd^e @infa(t eineS fd^ßd^ten, reinen, gläubigen ®e« 
müted. 3d^ fann nic^t jagen, ba^ ic^ mir nid^t einen 
befferen 9iomeo beulen mftc^te afö beS ßainj; aber 
l^inter bem 9iomeo n^ei^ id^ feine reid^ere, ebfere unb 
anmußgere 92atur. 

2)ie 2)ufe ift l^eute SIeopatra, geftem n^ar fie 
f^rancidon, morgen n^irb fie 9Zora fein, unb jebeSmal 
erlebe id^ nur Cleopatra, grancidon ober dtoxa: bie 
S)ufe felbft ift burc^auS t)ergeffen unb man mu^ erft 
baS X^eater üerlaffen unb fic^ eine Sßeite erl^oß unb 
tauge befonnen ^aben, big bie Erinnerung an fie jurüdC« 
feiert. 9Kan ^at einige äRü^e, fie fic^ aud) nur einen 
SlugenbßdC wn ifyctx dtoQe gefonbert üorjufteQen unb 
man fann fic^ bie SioIIe ol^ne fie nid^t mel^r t)orfteQen: 
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bie 93eiben ftnb Sinent unlftSlic^ üertoad^fen. Stber ob 
ftainj ben Sarloi^ ober ben Stuftan fpicit, ber SarloS 
unb ber 9tuftan ftnb Sinem ganj gleid^ unb man 
benit nur immerfort an ftaing: ben mbd^te ic^ tennen 
unb jum f^reunbe friegen, bamit ic^ red^t oft mit i^m 
plaubem unb an ber ftolgen ®rB§c feiner Sßatur er:» 
ftarlen unb tl^m rec^t gut xoexbtn fftnnte. 

@g ift albern, aber unfere ©eioo^nl^eit n^id baüon 
nic^t laffen: n^ir muffen immer %QeS n^ägen unb meffen. 
SBir fragen immer gleich, »enn Qtüti öerfc^ieben finb, 
mer ber ®r5feere unb ber Seffere fei. SBir »otten 
immer gleich allgemeine ®efe|e. SSir foUten lieber 
bie 92atur greifen, ba^ fie fo reic^ unb unermäblic^ 
ift, erfinberifd^ an ©c^bnl^eit; unb pd^ftenS bärften 
n)ir fragen, n^en unfer befonberer ©efd^mad t)orjie^t, 
unb allenfalls aud^ nod^, n^er bie SntmidElung fftrbert. 
aae3 Slnberc ift muffig. 

3d^ l^abe t)on t^reuitben beS ftainj gel^ört: fd^abe 
ba^ er feine Xed^nif ^at! 3d^ finbe: er l^at eine t)or^ 
treffliche Xec^nit. %ber n^ir meinen nid^t baffelbe. 
ältit biefem SSorte mirb üiel @c^!oinbel getrieben, in 
allen jlünften. 9ßan rebet t)on i^r, als ob fie etmaS 
©elbftänbigeS, wn ber ^nft unb oon bem ^ünftler 
Unabhängiges to'axt, ein befonbereS SSermögen für fid^. 
S)ie @(^aufpieler oerfte^en bamit, au^er ber SSe^anb« 
lüng beS äSorteS unb ber Haltung, eine juoerl&ffige 
SSertoanblungSfraft. ©S ift i^re ätbfid^t, fic^ ber eigenen 
9Zatur ju entäußern unb bie jeioeilig oum ^id^ter 
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üorgefc^riebene anjunel^inett; bte @ttinme aller 9Ritte(, 
bie bQ}u l^elfen, nennen fte Xec^nif. ßain} lennt 
biefe Slbfid^t nici^t. ©id^ felber tüiU er auSbrfiden unb 
9llle8 in feine eigene %atur üertoonbeln. ®t brandet 
olfo ganj anbere WitA; toaS 3enen ^ilft, uiürbe i()n 
l^emmen; n^aS 3ene* üermeiben, mu^ er gefCiffentfid^ 
fuc^en. @r brandet feine befonbere Xec^nif. 

S)en 13. SCpril. 

^ä) totx^ nid^t ntel^r, toai ic^ anfangen foU. 3(^ 
n)iD fort, aber juerft mbd^te ic^ boc!^ nod^ StoaS üon 
Petersburg feigen — toai foU id^ benn bal^nt baroon 
erjäl^Ien? äSenn id^ mit Slnberen gel^e, bann ärgere 
ic^ mx^ blod unb fe^ne ntid^ nac^ il^r. Sßenn ic^ 
mit bem Keinen f^räuletn ge^e, bann ift äffe Sßett 
n)ie üerfunlen unb id^ fel^ bloS fte. Unb n>enn id^ 
aSein ge^e, bann fe^e ic^ überbauet gar nichts, fonbem 
^orc^e bloS einn)ärtd, n)0 ein (auter ©c^toall feiiger 
^erlünbigungen n^äc^ft. 

@i^ ift mir n^unberlid^. 3(^ fü^Ie mid^ ganj 
erneut. Sitte ©en^o^n^eiten finb plft^Iic^ n^eg; fiberaU 
ftnbe ic^ in mir ein lungeS, ungetannted Seben. Sber 
ed ift nic^t n)ie fonft, n^enn ic^ mid^ toermanbette: id^ 
l^abe nic^t bad ©efäl^I, tttoai ertoorben gn l^aben, 
fonbem atö n^&re eis längft bagen^efen, bIo8 t)or einer 
feinbfic^en SRac^barfc^aft üerftedEt, unb l^ätte gebulbig 
geioartet — unb je^t auf einmal ift ti l^errli^ anf^^ 
erftanben. 3d^ emf^nbe ti nic^t ali ein ®efd^enf t)on 



— 159 — 

Slu|en, fonbem ic^ felbft, ber lange an bte SSed 
n^eggegeben n^ar, bin mir gcfd^enft. @c^on barunt l^oi 
eS mit bem Keinen ^^ranlein nic^tö ju tl^un. dtdn 
eS ift gar nid^t möglich, ba^ ed mit bem Keinen f^rän* 
(ein tixoa^ jn tl^nn ^at. 

3nbifc^e ®ebanlen begegnen mir: oon ber jn^eitei 
®eburt, bie ben äRenfd^en erneut, t)on ber gro^et 
(Srtoeiterung ber Seele, bie p(5|ft(l^ in fic^ ungeal^ntt 
äSärben unb t)er6orgene 9Räc^te entbedEt, unb ba| 
Sebcr, toenn er nur ^offenb vertraut unb unermübKd 
fic^ t)erfoIgt, am (Enbe baS ®anje auS fid^ entfaltei 
lann. 3d^ l^abe baS magifd^e Sßunber erlebt. Slbei 
lein 993ort, in feiner ©prad^e, ift breit unb tief genug 
fein göttliches ©el^eimniS ju faffen. 

@d ift feltfam, n^ie biefe fanfte £e^re beS alte) 
äiolfes ^eilt unb aOe Seiben ftiOt. Xäglic^ »ac^fi 
überall i^re @emeinbe. 92eugierbe treibt bie (Einen. 
9lnbere folgen ber fc^merglid^en ©el^nfuc^t nac^ ben 
f^rieben, n^enig Sßiffenbe ober bie menigfteni^ ein( 
gel^eime ßi^^^^fic^t auf fünftige Sßiffenfd^aft l^aben 
finb barunter. Slber überall melben fid^ täglid^ neu< 
SBefe^rte. S)er ganje %bel ber SKenfd^l^eit n^irb balt 
biefem 93unbe gel^oren. 

(£8 ift mand^mal eine laute 93egierbe in mir, ba^ 
ic^ alle fennen, mid^ i^nen beichten unb i^re iBefennt^ 
niffe eintauf d^en mftd^te. 3c^ benfe manchmal: n^ens 
n^ir einen Slub ber guten @uro|)äer grünbeten — alle 
monbainen Sremiten fänben fid^ ba jufammen. Srgenb« 
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lOD untec bent üfiptgen %jut ber ^losntce mügte feine 
Statte fein, ganj na^e am l^ellen ^flgelfdilag beS 
ftD^todetiben SJ^eereS. S)a^tn lömen nii jebeS 3a^i, 
fi^aurige unb ge^ime ^fefte ju feiern; ber SluSgefd^Ioffene 
erft^rärfe not ©rouen unb ©^eu. Unfet wären »iele 
3::aufenbe unb Seber to&re bD(f| etttfam mit fii^ felbft, 
bloS mit einem beutlit^eren unb bemühten ©elEift; 
3eber Iiätte in bem Snberen feinen reinen Spiegel. 
§ier mürbe bie götttit^e Siebe, in toelc^er bie Trennung 
aufgehoben unb bas itvetfat^e ©ef^Iec^t ennorben »Jire. 
$ier tännte $eimat unb ein DateilänbijcEieS ®efü^I fein. 
Unb bann tadie i(^ uieber über mi^ felbft. Sae 
brout^ luir einen SSerein? 3)ie feögen 8ü|er erfennen 
fidi überoB unb fmb o^ne SBort unb ©efte »erbräbert. 

Eä mu§ angemerft »erben: oEe SK^fterien finb 
überaQ erotifc^. X)cr SßtjaQuS ift immer baS Organ 
ber großen SBeiiS^eit. @g mag fein, bag eS oft aQe< 
gorifi^ gemeint mar; aber ic^ fü^le tS al3 ben Sem 

ber men[^Ii(^en Wät^fel 

@o beule ic^ gerne, in langfamen ©ptralen, mügig 
auf ber mcit^en €|aife tongue, bie in @eibe leife 
hi»ifrt fiimh«itnnn Sffieine äBünft^e wiegen fii^ fan^ 
i^t SSegieibe unb leitete, bünne, 
orbei. @S ift, alS ^tte i(^ bloS 
©e^imeS im fto;>fe. ®o ftüi^tig 
nem Semu^ein alte formen unt> 
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%ber iä) füllte miä), atö ob ic^ immer fliege. 
Seichter unb bannet n)trb mir immer bie £uft. 2)ie 
fd^n^ere nnb grobe (Srbe mu§ fc^on tief unten fein. 
Sßir fteigen gn^ifc^en tanjenben @temen. (Sin l^eQeS 
Saften riefelt aber mic^ n^ie t)on loinjigen S^^gern 
fc^maler (SngelShtoben. @onnenn)ärtd ift SlQeS geftredt. 
fliegt \pim überaß. 

2>ann Hingen aQe SRac^tigaden ber @eele, unb eS 
n)trb ringd ein bici^ter f^tteber. 3(IIe SBelt ift meg. 
Sind meinen SSünfd^en blü^t eine anbere. 2>ie ift 
fc^5n unb gut, o^ne Xabel unb ^tfjU. ®in üppiQtxti 
9ßarc^en mei^ lein Xraum. 

2)ag ift SlQed ©d^toinbel unb äßal^n, bad Saufd^en 
nad^ ber SSelt l^in um neue ©enfationen. 3n uni^ 
allein ift baS ®IM, ®S finb in und gro^e, l^eUige, 
tounberträftige Iricbe; nichts gleicht il^rem ©egen. Slber 
ed mvL^ erft bie ©nabe lommen, bie fie loedEt. 2)ad 
Heine f^räulein tt)ar meine @nabe. 

3c^ rechne ab mit aUen SSergangen^eiten. ^i) 
Ü)Vit fie toeg. 3c^ l^öre nic^t mel^r auf fie. 2)er l^od^:^ 
mutige ^Betrug, afö ob ic^ ein befonberer unb ju 
»Über ®rb§e auSerIcfen fei, l^at feinen 3^^^^^ ^^^* 
loren. SSerjid^ten n^iÖ ic^. ®ering unb bemütig n^iQ 
16) rottbtn unb nur meiner ftiUen @üte gel^ord^en. 3n 
mir fd^reit %Ued nad^ (Sinfalt unb äRilbe. 2)em Stumme 
unb bem ©tolje n^iQ ic^ entfagen; ein fc^Ud^ter unb braüer 
SRenfc^ möchte ic^ n^erben. 3d^ möd^te fie üerbienen. 

»a^r, «ufrtfd^e «eife. U 
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3cf| iDiQ in bie @tnfain!eit, mitben unb tiefen 
®efuf)Ien ergeben. 3cf| tvill auS mir ein ßtofter mod^en, 
in bem ficf) ba8 SSomel^me unb greubige ber ©eele 
finnenb befcfiaut. 3)raiiBen ift nur äßol^n unb Sttge. 

äJieHeid^t ift eS btoS eine 9{ert)enfd^n)äd^e. 3(i^ 
{|abe jut)iel t)on il^nen t)erlangt. 3e|t finb fie ntübe 
unb iaffm unb t)erfagen. SDJon ntu^ fie ein ttienig 
t)erfcf|onen. ®ie werben ficfi fd^on n)ieber erl^olen. ®8 
n)äre bod^ eine traurige ©cfionbe, n)enn oQen langen 
S(ei| unb bie ntfil^fame 5Dreffur ber ©inne ant (Snbe 
ber feige unb fd^Iäfrige ^l^ilifter überwonbe. 

3d^ mieberl^ole mir einbringlid^ ben @q$ beS 
^Benjamin Sonftant: Si j^ätais heureux ä la maniöre 
vulgaire, je me m^priserais. 

2)en 16. «pril. 

SEBir fafjren oft jum $eter. S)qS ift, auf bie ffttroa 
l^inaui^, in grauem ©tein meitl^in gebieterifd^ auf« 
gerid^tet, ein l^errlid^eS S)enfmaL f^alconet, unter ber 
jmeiten Satl^arina, l^at ed gebilbet. SBiele Seibenfcfiaft 
unb eine n)ilbe, unerföttlid^e ®xi%t ift in feinem wc* 
n)egenen ®d^n)unge. fflaä)ti, uienn blaue S)ämpfe üon 
ber fflma sielten, unter ben glatten SEBeQen be8 Tlonhti, 
bann regt fid^ in bem bteid^en @ranit ein gefpenftifd^eS 
^ufcfien unb flirren üon bunten 93Ii|en unb fd^aurige 
äRärcfien fprü^en auS feiner falzten ^rad^t. 993tr 
l^ord^en oft lange auf il^re uiunberUcfien 8d6)tn. 3d^ 
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l^alte bie fanfte ^onb beS f (einen f^räuIeinS, bomit 
mir nid^tS gefd^el^en fonn. 

aber über «üe« lieben ttjir bie Sßijen. 3)a8 ift 
ein 93ilb t)on SRaforn^fi. @8 ift fc^on ond^ reblid^ 
gearbeitet, mit üieler üerftänbig ouSgebacfiter ßunft. 
Wlan merft gleid^, ba| ber WtaUx etn^aS fann nnb 
aOe ^iffe bed ^anbmerfS toS i)at aber ed gefd^ie^t 
nid^t um il^retn)iQen, ba| er matt, fonbem fie gel^ord^en 
tiefen, föftüd^en ©efttl^Ien. S)ie laffen fid^ gar nic^t 
fagen. S)a8 ganje @el^eimni8 ber 9latur ift in biefem 
93i(be. @S l^at aOe @ttte nnb @d^5nf)eit, bie im 
®runbe beS 9Renfd^en fd^Iafen, aber eben biefeS 
©cf)Iafenbe, Irauml^afte, SSifionäre, baS fie nimmer* 
me^r üeriäfet, l^öngt barüber. — 

am meiften t)erbrie|t mid^ an bem ganjen fßexffoiU 
Uli, fie f&nnte mid^ bod^ üieQeid^t am @nbe mi|t»erftel^en 
unb t)erliebter ©d^üd^teml^eit t)erbäd^tigen. ®ie ift ttieit 
unter meinen erotifd^en f^inl^eiten unb uienn id^ ed il^r 
auc^ nod^ fo mfifjfam umftänMid^ erltäre, uier ttiei|, 
ob fie e8 jjemafö recf|t begreifen fann! 3d^ ttiieberl^ote 
il^r oft, ba| il^r bad 3)ämonifd^e unb aff^rifd^e meiner 
äSeiber fel^It, biefer l^ämifd^e unb l^erbe Steij ptump 
gefd^nifeter, wiberlid^ öerfiejter @5|en. 3d^ lieber«« 
l^ole if)r oft, ba% x6) bnxd) ein bitteres, aber l^eitfameS 
©d^idEfal gegen bie Siebe gefeit unb feud^enfeft ge«« 
ttiorben bin. aber fie fonn eS t)ieneic^t gar nicf|t 

t)erfte]^en unb l^ält eS für SSefangenl^eit unb Ungefd^irf. 

11* 
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S)ad ift mir unangeneiim. Sin metner äJerfüfjrungd^ 
fünft n)ta tcf| feine Qmi^d. 916er ttiod foQ id^ t^un? 
®oil id^ fie il^r ad oculos bemonftriren? SlBer 
ber 6to|e @ebanfe fd^on ift mir fd^merglid^ unb 
ttiiberlid^ unb uienn id^ fie gettiänne, bann l^ätte id^ 
ba8 ©efte üerloren. 

ffto6) ®ixoai ift mir l^eute eingefoKen. 3d^ benfe 
oft nod^, ttiaS il^r eigentßd^ fel^It 3l^re ®d^5nl^eit ift 
nid^t ju leugnen, il^re mafeUofe unb l^olbe ©d^bnl^eit. 
S(6er fie ift feine beautö inqui^tante; bad Xroublont 
fel^It il^r. Unb ba8 fonn id^ nid^t miffen. 

SDen 16. «pril. 

S)Qd beutfd^e ©oftfpiel gel^t ju ®nbe. 3d^ bin 
ein äSiSd^en entlaufest. @d ift aUerbingd eine @Iite 
t)on ©d^aufpielern gemefen; feine beutfd^e 93ül^ne fann 
fid^ fjeute fo(d^er SDJeifterfcfiaft rül^men. ^ber bie 
®ßte ber Stutoren ttiar ftäglid^. 93tumentf|al, @d^5n« 
tl^an, ^abelburg unb 3affe — ift ba^ tovdlxä) bai 
SBefte, toa^ bie beutfd^e SBül^ne l^eute l^at, unb l^at fie 
n)irftid^ au|er äßitbenbrud^ unb ©ubermann feine 
©id^ter? 

3d^ toti% feine 9[nttt)ort. @S ift eine böfe Qtit 
für bog Sweater. 3n ben Äünftlem toäd^ft ber Irieb, 
nur für fic^ felber unb allenfaQS für bie enge @e« 
meinbe ber ^nftt)erftänbigen ju fd^affen. SEBir ttierben 
batb nur nod^ eine Siteraten^Siteratur l^aben, bie bloS 
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bcr ffiingcttjcil^tc ücrftcl^t, eine Äteüer^Äunft, mit ber 
ber Saie niijtS anjufangen tvei^. äßol^er foQ ftd^ bann 
bie SRenge äftl^etifc^ t)erf5ftigen? 
r^BlOb eS l^eute überl^aupt nod^ ntöglid^ tft, ba| ber« 
feI6e auf bie ^nft(er unb auf bie fiaien n)irft? 
SEBad bie ^ünftler fud^en, baS t)erfte]^en bie Saien 
überl^aupt gar nid^t. äBo ber Saie entpfinbet, fann 
ber Huftier blod mitleibig fpotten. 

äSir finb j|e|t manchmal fefjr ftolj, n)ir jungen 
S)id^ter üon l^eute , ba| ttiir ben S)eutfd^en n)ieber 
eine Literatur gegeben l^aben. W)tx ed ift eine Site« 
ratur, mit ber fie nid^ts anzufangen n)iffen. Unb man 
!ann il^nen ba§ nic^t t)erargen: benn nid^tS al8 ted^« 
nifd^e S^perimente mad^en n)ir einftmeUen nod^ immer. 

Suled Semaitre fagt einmal: la littäratore nouveUe 
tend ä devenir un divertissement myst6rieux de 
mandarins; on dirait qu'elle s'applique ä effaroucher 
les boDnes ämes par ses audaces et ä les d^con- 
certer par ses raffinements. 

S)en 17. 

$eute n)urbe bie ®ro|fürftin äRid^aet begraben. 
S)er Qax l^olte bie fieid^e t)om S9al^nl^ofe unb geleitete 
fie nad^ ber $eter«$autö«f$eftung. SSir ttioQten ben 
3ug feigen. S)amen maren babei, ttiir üerfpäteten un8 
natfirßd^. $US n)ir famen, n)aren n)eit]^in aQe $tä|e 
befe|t. günf, fed^g ?ReiI)en l^intereinanber ftanb bie 
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aJSenge. S(ber id^ ti))pte ben fftä6)\ttn blod fadste auf 
bie ©d^utter unb iDted il^n mit einer l^errifd)en ®t^ 
berbe an, unö öorjufoffen. S)a neigten ftd^ Äße 
bemfitig t)or un8 unb »id^en jur ©eite unb öffneten 
bie @afje. aBett wir gute Äleiber trugen unb nic^t 
einmal rujfifd) wußten, mußten wir ttJoI)I etwas red^t 
äJomel^med fein unb fie woQten feine ^rügel. 

SBeitl^in ftanb bie wartenbe SRenge, unabfel^bar. 
Slber e8 regte fid^ fein Saut. Seiner pfterte mit 
bem Kad^bar. SluS i^ren ftumpfen unb unbewegßd)cu 
äßienen tonnte man nid^ts t)emef|men. @S bauerte 
lange, aber feine Ungebulb rül^rte fid^. S)ann fprengten 
präd^tige {Reiter vorüber, auf ^errüd)en SRoffen, aber 
feine greube bewegte bie träge 2Rajfe. ®8 fam bie 
^riefterfd^aft, in f oftbaren, üppigen ©ewänbem, mit 
wottenben SodEen unb flatternben ©arten, unter bunten 
liaren; ba jogen fie ftumm bie SRü^en. §inter bem 
SBagen fd^ritt ber Äaifer; ba beugten fie fid^ tief 
jur @rbe. 

S)er Äaifer ift ein fd^bner unb mdcf)tiger äßann, 
mit einer ftoljcn, füfinen unb freien äßiene. S)ie 
l^ä^Kd^en ©efd^id^tcn, bie bei unS t)on il^m erjäl^It 
werben, glaubt man nicf|t mel^r, wenn man il^n ein« 
mal gefeiten f|at. Tlan f)at Std^tung t)or i^m unb 
aWitleib. ©c^were kämpfe finb i^m in8 ®eficf)t ge* 
fd^rieben. ©eine Äraft f)at einen leibenben Qvlq, Sine 
t)eräd^tücf)e ©cf)Wermut ift auf feiner ©time. 

@8 ift un8 Sitten aufgefatten, bafe wenig ?ßolijci 
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ju feigen unb feine befonbercn 9Ka|regeIn getroffen 
xoaun. äBtr fjotten unS baS gonj anberS üorgefteQt. 
SQe ©d^itberungen ftnb übertrieben. 

S)en 20. «pril. 

fftnn ftnb bei 93o(! bie testen ^rentieren gen)efen: 
öorgeftem bie „ffil^re'', l^eute „baS Silb bc8 ©igno* 
retti". S)er unöermeibltd^e §err Älein l^at feinen 
unt»emieibticf|en Xriumpl^ gel^abt; bie S9anaufen raften 
ttjie Sefeffene. 3cf) toeife l^eute feinen ©d^aufpieler, 
nid^t in SDeutfcf)Ianb, nid^t anberättjo, ber ntir wiber^* 
üd^er tt)äre. 5lber er ift ein ZtfpuS, ein fd^öneä Sei^ 
fpiel für ben Unterrid^t ber fünftigen ©efd^Ied^ter. 
S)er (SntttJidEIung toürbe etwag f eitlen, lüenn man il^r 
biefeS SRonftrum näl^nte. 

^err $tein fann aUerl^anb l^übfd^e ®acf|en. fSJlan 
ntu| nur gerecf)t fein. SlQe gel^eimen ©c^tid^e unb 
Irüfe ber ©d^aufpielerei finb il^m vertraut. 3n 
ttjunberbaren Sorten , ttjol^teerftanbenen Slugenbrauen, 
bie ein tiefet ©tubium bereifen, unb fuggeftiöen 
Ueberjiel^em ift er gro|. Sebe ®eberbe, jeber SlidE, 
jjeber 2:on ift gen^äl^It an il^m unb auf ben ditii ber 
ftumpfen Sßeugier bebad^t. ®8 gibt fein S33ort in 
feinen SRotten, feinen rul^igen, einfacfien unb fetbft* 
t)erftänbKd^en ©a|, ben er nid^t fo lange untjubrel^en 
unb ju t)erfünfteln n)ü|te, bid rid^tig lieber aQe 
^Pfter verblüfft finb. 2)ie SBirfung ift i^m «Qeg, 
bie gro|e SBirfung auf bie SRaffe. Wk gemeinen 
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3nfttn!tc bed $56efö berechnet er t)ortreffUcl^. S)arin 
fd^äfec id^ il)n fc^r: er ift ber feinfte ^f^d^ologe bcc 
menfcfiticl^en Xl^iere unb irrt niemafö. Unb id^ ht^ 
neibe ii)n um biefed fjerbe $od^gefüf)I t)on !5ftfid^er 
SBerad^timg, bai^ feinen ©tot; fd^meQen mu^, toenn 
ifjin bie platten 93urfd^e mieber in bie plumpe %aUt 
gelten. $[ber eigentlid^ l^ätte er $otiti{er toerben muffen, 
fo irgenb ein ftimmgen)a(ti8er Stgitotor mit bem un«' 
miberftel^ttcl^en ^atl^od ber el^rlid^en Ueberjeugung, 
l^inter n)elc^em bie äJblfer iaud^jen unb üor ttietd^em 
bie Könige uianfen. 

®r ift ber fc^Iaue „2Roc^er". ©efünftelt unb 
erftügelt ift StQeS an il^m, fpi|finbig auSgebad^t unb 
mit SBered^nung eingefäbett. ffti6)tö ift empfunben. 
äßan fie^t öielc Äünfte, aber man f)M lein ©efül^L 
@r bel^anbelt |ebe iRoQe xoxt einen angefagten $agat: 
ade S^reffer finb ttieife ern)ogen unb n)enn ed nid^t 
anberS auSgel^t, bann fälfd^t er aud^ n)o]^I einmal bie 
harten — er mi^, ba| eS bie ^otdbamer nid^t 
merfen, unb bie Slnberen laffen fid^ auf fein ©piel 
t)on t)orne l^erein nid^t ein. @r ift ber gef&l^rlid^fte 
@ried^e ber beutfcfien 93ül^ne. 

©einem f$Iei|e fann man ben SRefpect nid^t t»er^ 
fagen. ®r befi^t aüt 9Kittel ®r l^at MtS gelernt, 
ttiad ertemt n)erben fann. 3)a8 tl^eatralifcfie ^anb^ 
n)erf l^at feinen finbigeren ä){eifter. fflvx ber gel^eime 
Slbet be8 Äünftlerg, ber fid^ nid^t erttjerben l&%t, nur 
bie angeborene ®nabe ber Äunft ift il^m fremb. 
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©ein bcrül^mtcr 5ßrofcffor im Silbe bc8 ©ignoreöi 
tfi ein gutes SRufter biefer gansen äßeife. Sd^ iDiQ 
annel^inen, irgenb ein romontifd^er ©d^oufpieter l^ätte 
biefe SloQe: er n)ürbe au8 feinem @efül^te, n)ie er fid^ 
üorfteQt, ba| ber SEBal^nfinn entpfunben ttiirb, ficfi 
felber in einen Üinftlid^ angelebten äBal^nfinn l^inüber«* 
fuggeriren; ben ftattete er mit aQen 9J2itte(n auS unb 
wenn eS t)ielleicf|t mebicinifd^ falfd^ ttiürbe, eS bel^ielte 
immer feine eigene SBal^rl^eil. Ober irgenb ein lanb*» 
töufiger Slealift l^ätte biefe Stoße: er entfd^iebe fid^ 
fär eine befonbere Gattung beS SBal^nfinnS, fud^te i^re 
©eifpiele auf unb terntc il^re Äennjeicfien unb SRer!* 
male. Sin reatiftifcfier ^ßf^d^ologe enblid^ würbe i\u 
bem biefen beftimmten 9BaI)nfinn nod^ an einem be* 
ftimmten Sl^ara!ter inbit)ibuaßfiren, um ifju langfam 
öorjubereiten unb auS bem unerbittlid^en 3^^^8^ 
biefeg ©d^idEfaleS ju entwirfcln. Slber ^err filein ift 
nid^t Slomantifer unb nid^t 9lealift unb nid^t $fV)c^o^ 
löge. §err filein ift ein 5ßfiffifug. §err filein 
arbeitet fd^neUer unb t)erlä|ßc^er. @r mad^t eine 
I)5d^ft einfädle 9iecf)nung. ®r ftettt auf bie eine ©eite 
küt^, wad er jjemafö an äBal^nfinnigen |eber Slrt ge« 
feigen ober über fie gelibrt, unb befonberS alle 3Rä|^ 
d^en unb finiffe, bie itmaU irgenb ein fiombbiant in 
ben tl^catrotifd^en SEBa^nfinn einverleibt l^at. Auf bie 
onbere ©teite ftettt er bie Snftinfte unb Segierben beS 
^orquet«. Seber Qüq ber langen Siftc auf ber einen 
©eite, weld^er für irgenb eine fjorberung auf ber 
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anbeten ®ette taugt, n)irb forgfäUig angemerft; bie 
unttJtrffamcn Iä§t er ttjeg. Doraug legt er eine uer* 
ftänbtge ®cata t)on SRetjen an, bie ftcfierften unb ein« 
bringlicfiften immer an ben 9ftfci^tu| unb burd^ eine 
untriigttd^e Spannung t)erbunben. UnDerträgtid^e 
S33iberfprücl^e reil^t er aneinanber; au8 l^unbert uer^' 
fc^iebenen Gattungen beS SEBal^nfinnS fe^t er einen 
einzigen jufammen. @S ift ein äBal^nfinn, ben feine 
5ßl)antafie jemafö fo toin unb falfd^ erfinnen fännte. 
^^ ift ein SBal^nfinn, ber niemals fo fd^ief unb frumm 
erlebt ttiarb. ^ber ed ift ber äBal^nfinn, ben bie matte 
@ier beS $bbetö brauet. 

9Kid^ öerfbl^nt nur ®ine8 immer lieber mit 
$erm ^tein. ®S ift freitid^ ein fd^mered Ungemad^ 
für jebe fflül^ne: er corrumpirt bie ©d^aufpieler unb 
er corrumpirt, maS tttoa nocfi am $ubti!um ju cor^^ 
rumpiren ift. Slber für bie allgemeine (SntttiidEInng 
ber ©d^aufpielerei ift er unentbel^rüd^. S)ie ^l^afe, 
meldte er barfteQt, tonnte nicf|t t)ermieben werben, 
f^reilid^ l^ätte fie fid^ t)iel(eicf|t aud^ in einem S^atent 
aui^brädfen fönnen. 

äSir l^aben lange genug bie t)om l^immet ge^ 
faQenen SDJeifter gel^abt, mit bem gen)altigen ©d^ttiunge 
in ber erl^abenen ©eele, ben nur leiber immer bie 
lärgüd^e Slrmut ber SKittel öerftümmette. 3^r SaSittc 
lüar unermefeüd^. Kur teiber tonnten fie nid^t». ©ie 
tonnten nid^t orbentlicfi gelten unb man erriet l^bd^ftenS, 
mad t)on il^nen l^itfloS geftammelt n)urbe. ©ie l^atten 
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fd^on fünftlcrifd^c« ©cfül^I; ober bcn einfamcn ©d^aucr 
ber ©eete in t^entel^mtici^e unb tnittetlfatne Stiä)tn ju 
geftatten, baju tongte il^r äJermögen nid^t. @ie l^atten 
nid^tS gelernt. ®te {amen nur unb beuteten an, ba| 
in il^nen irgenbttjo ein Äfinftler öerftedEt fei; aber er 
t)oI(braci^te aud il^nen feine Xl^at. @ie l^atten todijl 
bic Äunft, ober e8 fel^tte il^nen baS ^anbnjert 

S)a8 ^anbttjerf ift l^eute gerettet. S)ic unent* 
bel^rtid^e 93ebingung jjeber ^unft, ba^ ber ^ünftter 
fid^ au^brüdEen !ann, ift t)on unferer ©d^aufpielerei 
gett)onnen. S)er nottoenbige äJorrat t)on Snftrumenten 
unb S3el^elfen ift ba. S)aran mag auc^ $errn ^lein 
einige» SSerbienft gel^bren. Slber ^err Älein ift 
nicf)t8 afö tobte Xed^nif. (Er ift xok eine @ram^ 
matif ber fd^aufpielerif^en @prad^e, in ber aQe ^Regeln 
unb Wtxütl be8 S(u8brudEe8 Derjeicfinet finb, n^ie jebe 
feinfte unb leifefte Sluance gefagt »erben fann: nur 
leiber l^at er nid^tS ju fagen. 

§err Älein ift ber Se^tc in biefer ?ßl^afe be8 
talentlofen t^Iei^ed, n)eld^e bie ^errfd^aft ber faulen 
2;atente gebrod^en l^at. S)arum ift er il^re Sarrifatur. 
SDaS ift oucf) ffitwag »ert: befto leid^tere Arbeit l^aben 
bic Ueberttjinber. 

Unb icf| fel^e fie fd^on überall, in fiegerifcfien 
^errtid)feiten. Sd^ fel)e fd^on überaß bie 3^^^^^ ^^^ 
neuen 3^^*/ ^^i*^ We tieffte Äunft fid^ mit bem fcinften 
§anbtt)er! gefeilt, @enie unb glei^ fiel) t)crmäl)len. 
Unb mnn iä) an fiotte SEBitt, an ^ainj, 9ieicf)er, 
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ÜJ^ittettDurjer unb äJoEmer benle, tote rfiftig unb ol^ne 
9{Qft fte an bem lül^nen SBerle bauen, bann fd^miflt 
mir bie gr^eube unb meine Hoffnung \auä)it 

Sä) mu| fort. Sä) l^abe ed mir l^eute feierfid^ 
oerfprod^en, morgen bie ©tabt ju oertaffen. Sd ift 
bie l^&d^fte 3^it. 3d^ l^abe ha^ &t^mi, mir ju ent^ 
gleiten, mid^ ju oertteren, rettungslos ttiegeSfomotirt 
ju ttierben. SDer ganje mül^fam angefammette ©tolj 
meiner Z)ecabence unb aQe bie bieten fünftlid^ er« 
morbenen @eelen, bie überjit)annte @m))finbfamfeit ber 
9lert)en, bie erfinberifd^e ®egel^rüd^feit ber ©inne, bie 
gefd^meibige äJenoanblungSfreube ber ©effil^Ie, aQe 
pert)erfe f^einl^eit beS monbainen ©timmungSafrobaten 
— ÄtteS, ÄtteS ift weg. Unb wenn id^ bafür wenig* 
ftenS etwas anbereS gewonnen l^ätte, etwas SReueS, 
irgenb einen ®rfa$! 

Sä) mu| btoS weg. S)ie fteine ^e;e l^at mid^ 
ganj t)erbref)t. SRan barf fid^ mit ben SSeibem nid^t 
eintaffen. Z)aS ^erj ift biefeS Wtal frei unb ol^ne 
©d^aben geblieben, aber fie l^at mir ben ganzen SSer* 
ftanb verbogen. Ttan barf fid^ mit ben SBeibem nid^t 
einlaffen. 



"^ 




S)cn 22. april. 

Sßun roQe icf| fcf)on batb einen Xag, etnfam unb 
verweint. 

3a, id^ ttitQ ed geftel^en: erft n)ar td^ ganj tapfer 
unb 9{iemanb l^at etmaS bemerft; aber uite fie mir 
bann baS le^te flflal bie $anb gab unb ficfi ttienbete, 
ba n)urbe mir, atö ginge mit il^r aUeS &ivid aud 
meinem Seben fort. $^ä) fonnte mid^ nid^t mel^r 
{|alten. SEBie ein ^inb l^abe icf) bittertid^ gen)eint. 
®i^ ift eine ©d^anbe; aber ed n)ar ja Sßiemanb im 
äBaggon. 

3d[) fd^ulbe il)r fo Diel. Sier SBodjen lang bin 
icf| gliid^lid^ gemefen. @ie l^at aQeS Söje auS meiner 
©eete öcrwlefen. Sn ad^t Siagen weife fie ja nid^t^ 
mel^r t)on mir unb I)at längft meinen Kamen öergeffen. 
$[ber mir foQ il^r ^edeS 93ilb \>a^ ganje Seben mein 
guter @nge{ bleiben. 

8JicIlcid)t fann id^ fpäter bod^ einmal ehuag ©d^bne^ 
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geftatten. äJielletd^t erbtul^t einmal ouS meiner ©eele 
eine gute Xl^at. @ie ift e8, ber icf| biefe fiebtid^e 
Hoffnung fd^ulbe. @ie l^ot mid^ ouS Seib unb Safter 
gemedt. @ie f)at mx6) erlofi. 

Sä) l^abe mid^ lange gemefjrt, mit bummen @in« 
tDönben unb alberner 9(uSf{uc^t. ®S ttiar mein eitler 
@tol2. ®S häufte mid^ aud^, ba^ fie nid^ti^ wn mir 
miffen ttioQte unb für mid^ nid^ti^ em^finben fonnte. 

3e|t er!enne id^, ba| id^ fte immer lieben merbe. 
®S ift blod eine gan^ anbere Siebe. ®ie f)at S)emut 
unb (Einfalt unb mei^ t)on feiner S3egierbe. SSom 
Seibe flebt an il^r feine ©pur. ©ie ift eine reine, 
fä|e unb unt)ergäng(id^e äBoHuft beS banfbaren @e^ 
mttteS. 

Scf| toxti mä)tö t)on il^r. äßir uierben unS tooijH 
nid^t mel^r feigen. 3c^ mbc^te U08, ba| fie immer 
red^t glüdflid^ fei. 

3)rau|en t)er(ifd^t baS greQe Stbenbrot, atö ob 
ber Sianb beS ^immetS brenne. @in trüber S)ampf 
tt)irb bat)on über bie fcf|n)arje ®rbe gettiälgt. SBorne 
finb gti^embe Znmpel ^ein f^Iüftem rü^rt an bie 
ftumme ®bene. Si) bin mit frommen unb tid^ten 
@effi]^(en gans aQein. 

(£8 ift mir j|e|t ganj g(eicf|, xoai tttoa noä) mit 
mir gefd^el^en fann. 3cf| t)ertange nid^ts mel^r. äBenn 
id^ nur ftitt unb banfbar mid^ erinnern barf! 
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3cf| iDtll je^t immerfort biefen gnäbigen ®efül^Ien 
leben. SSieQeidjt mirb Wtand^tx ladjen. @S fann 
fc^on fein, ba^ fie fjod^mütig bie Sl^fel juden unb 
mid^ mitteibig t)erad^ten. @rö|e unb ^efonberl^eit ift 
ja feine babet. SlQei^ ift fd^Iid^t, unt)erborben unb 
finbßd^. ^ber ei^ n^irb baraui^ Suft unb 3ubet, bem 
Srbifd^cn cntrüdt, fonncnwärtS getragen. — 

Sßcin, eä gibt leine SBorte bafür. ©eigen unb 
gorbcn allein fönnten e§ fagen. 5lber eg njäre un* 
nü|. deinem n)ürbe eS l^elfen. Sind fic^ felber mu^ 
Seber bie ®nabe erleben. 

äRan foQ ben $[nberen nid^tS bat)on erjäl^Ien. 
gilr bie Slnberen finb unfere niebrige Siaturcn. 2)ie 
reine unb freubige betoal^re Seber für ficf) felbft, afe 
fein Kftlidjeg ©el^eimni«. 

äRand^mal fel^e id^ l^inauS in bie entgleitenbe 
Sanbfd^aft SEBie mir baS $(IIed fremb geworben ift 
unb nid^td mel^r über micfi vermag! 2)ie ganje Sßelt 
ift mir entfrembet! 3n mir l^abe icf) eine fd^bnere 
unb reid^ere entbedt. S)arin tt)itt ii) j|e|t reifen. 

SBarf^au, ben 23. Slprit. 

«tterKcbfte ©tabt, d^ic, flott, elegant. Sg 
fcf)n)immt etn^ai^ $arififcf|ed in ber Suft. 2)ie äBeiber 
l^aben ben SIeufel im fieibe. S)a ftel^t g(eic^ bie 
alte JBeftie in ber ©eele auf unb redt fid^ unb 
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brummt bel^agtid^. Sl^r \6)tont8, fd^iüorjeS ^aar mit 
ben blauen ©c^immem, bicfc fd^rofilcn, u|)pigcn Sippen, 
auf ttjeid^cn jwifc^en ben fc^immernben QUä^ntn l^er* 
t)or bie butiterifd^e S^^^Ö^ lauert, bic ftcilen, auf:» 
gefträubten »rufte — «tte« fniftert üon Süftem^eit 
unb ©ünbe. 

Unb eg gel^t wie ein totter S33al}er immer burd^ 
aQeS Seben, in bem bie ©inne ftraud^etn unb bie 
9!ert)en taumetn. 

S33ag icf) ba geftern auf ber gal^rt jufommen* 
gefd^miert — mein ®ott, bie alte germanifd^e ©enti* 
mentaUtät bt^ Slbfcf|iebed! (&^ ift gang gut, feine 
ibeaßftifc^en ©d^ttiinbet mancfimat ju üergeid^nen. S)a 
l^at man fpäter n)enigftend ettoad gum Sad^en. 

3d^ l^abe noc^ ein niebUd^eS S(benteuer t)or. äSeit 
brausen, am fa{|Ien 9ianbe ber ©tabt, n)0 feine Sa« 
teme me{|r brennt, in einer bumpfen, qualmigen ©diente. 
(Sin munterer Sn\ail l^at ed eingefabelt. Sine berbe, 
fcf)tt)üle, gierige $eje, unb friegerifd^ tobert ber fd^warge, 
tpitbe, unbänbige md. ®d lebe baS Seben! Med 
anbere ift j|a blod SEBal^n unb ^Betrug. 

Scf) Witt tt)ieber einmal, toit Semaitre fagt, prendre 
un bain de betise et de crapule: c'est un plaisir 
d'orgueil el c'est aussi un plaisir d'encanaülement 
S)ad f)at man üon ber mäl){amen 3<i^inu^0 ^^ 
Scftie: ©ie ^oft am ©übe atteö immer wieber nur 
befto ausgiebiger nad^. 

®S lebe baS Seben! Sitten anbere ift ia bod^ 
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bio8 SBal^n unb @autelei. Unb mnn eS mir l^eute 
iuft fo beliebt? 

©ie fam, toie e8 üerfprod^en tüar. Slber jte 
brad^te feine fjreubc mit. Sd^ ^jlagtc mid^ eine SBcile 
mit urnftänbüd^en JBctüeifen: 3d^ rcd^ncte mir äße JBc* 
bingungcn t)ox, toeCd^e erfüllt tüaren, nad^ bem un* 
anfed^tbaren ©d^Iuffe l^in, ba% id^ alfo burd^auS nid^t 
uml^in Ibnnte, f el^r üergnügt ju fein unb fel^r 3lngene]^me8 
ju cm|)finben. ?lber eS ^alf nid^t«. 2)a8 aUcg ift nid^t 
mel^r für mid^. 

3d^ tt)ei§ nid^t, ttjaS mit mir ift. 3d^ totx^ nid^t, 
toit mir ift. 3d^ toei^ nid^t, ttjaS an mir gefd^a^. 
3d^ totx^ übtxf}avipt gar nid^t^ mel^r. 3d^ fenne mid^ 
nid^t mel^r auS. 99alb mbd^te id^ jaud^jen t)or un« 
fäglid^en SBonnen, aber glcid^ finb fd^on tt)iebcr bic 
Xl^ranen ba, au^ banger Oual. 3d^ totx^ mir leinen 
SBunfd^, afö Uo^, ba^ id^ mir einen Sßunfd^ n)ünfd^en 
mbd^te. 3d^ ^abe baS ®efül^I, aQe^ ju l^aben. Slber 
c8 ift bod^ eine feltfamc fjreubc, mit l^erbcr S3itterfeit 
genjürjt. 

®g mag idoI^I an biefer Suft unb an biefem 
^immel fein. Sebc ®ntfd^icbenl^eit fcl^It; loie alfo 
foHte id^ mid^ cntfd^eiben? SBenn id^ nur erft loieber 
unter eine buntere @onne unb in laute f^arben tomme! 



©al^r. gtufftfc^e »Icifc. 12 
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3)en 24. Ä^jril. 

2)Qg roßt tüicbcr unb roßt unb roßt, cinfam, 
ol^ne @nbe. SSeitJ^in ntd^tg aU mit !al^Ien, mageren 
SBirfen öon trägen, trüben Süntpeln geäbert, bie un* 
erme^Iid^e 6bene. ©tumm, fd^merjüd^, ol^ne S^roft. 

Unb überaß ©olbaten unb lieber ©olbaten, 
immer mel^r, nid^ts atö ©olbaten. ©ic ttjanbem unb 
ttjanbcrn unb mand^mal flattert freifd^enb ein großer 
SRabe. S(ber fie l^ören il^n nid^t, fie fd^auen nid^t nad^ 
il^m, fie loanbem nur immer weiter auf ber glatten 
grauen fjläd^e, ttjanbcrn etoig, mül^fam unb unöerbrof fen. 
©ie gleiten toit näd^tüd^e ©d^atten. @d ift nid^td 
äßenfd^Iid^eg baran. 

Unb es roßt unb roßt ©onft nirgcnbs ein Saut. 
@S roßt unb bie ®eban!en roßen mit unb bie ©efül^Ie 
roßcn unb eS roßt aße ©m^jfinbfamfeit ber SÄeroen. 
eine fanftc SBoßuft riefelt barauS. (£g Ibft fi^ bag 
@pr5be unb ^arte. 2)em ®eiftc ttjad^fen 51üge( ober 
öielmel^r, ate fd^wömme er burd^ ein tiefet raufc^enbcg 
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aWccr unb eg toflc^fcn t^m fräftigc gloffen. 6« ift 
toic ein ©onfHtutional^'SBaß, aber üiel toirffamet, rafc^cr 
unb tiefet. 

3c^ bin ganj allein. 3c^ ftrede mx6) auf bem 
ttjeid^en, bul^lerifd^en ©ammet lange aug. Sci^ blafe 
bid^te, fd^ttjcre SBolfen aug ber l^crben (Sigarctte, lang* 
fam, ganj langfam, mit fd^nup))emben Sip))en, in großen 
Stingen, bi^ mir ber n)et^e S)ant|)f einen tieblid^en 
©d^leier öor bie SBett giel^tj faum teife blinjelt ba* 
gtt)ifd^en noc^ einmal ein fc^maler ©treif be8 gelben 
^immefö, in bem fid^ bie bben SBaffer f^jiegeln. 

Unb e^ rollt unb roQt. S<^ f^abt l^inter ben 
gefd^loffenen Sibem i>a^ ©efül^l, ganj beuttic^ jjeben 
einjelnen 9lert) ju empfinben, jeben einjelnen ©inn, 
unb afö ob id^ mid^ felbft Don innen l^er betrad^ten 
f5nnte, alle Derfagten (Sel^eimniffe beS abgewenbeten 
SeibeS. Unb eS rollt unb rollt. 

3d^ ttjill eine te^te Stemfion meiner ruffifd^en 
(Sefül^le üomel^men. SßaS id^ gen)onnen l^abe unb 
ob id^ titoa^ verloren l^abe, bag id^ bie SBitanj erfenne. 

(SrftenS bie ruffifd^cn ©enfationen. S)ie ©enfation 
ber ©tabt, bie ©enfation biefe^ $5betö, bie ©enfation 
biefer Äunft, biefer Äultur, biefer grauen. 3d^ l^abe 
fie ganj beutlid^. 3d^ ^alte il^ren SBorrat in ber 
^anb. 3d^ fann fie jjeben 9)2oment tvtotdtn. S)a8 
ift immerl^in fd^on etn^ag. Slnber^n)o l^atte id^ eS 
niemals ern)orben. SluS S3ttd^em gel^t eS nid^t, bis 
n)ir nid^t einmal föünftter l^aben n)erben, toelc^e il^re 

12* 
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.(£tn))finbungen nid^t blöd audbrüden, fonberu aud^ mit« 
tl^eilen, bis tüir nid^t einmal fuggefiiüe ßünftler l^aben. 

W)tt jtDcitenS: ^ä) fürd^te, ba% mein fenfationeQed 
Xatent gelitten l^at. ^^reitid^, id^ vermag fd^on nod^ 
tbftUd^e unb feltene ©efül^te. Slber id^ l^abe auf ein» 
mal l^inter il^rem ®pxtl einen neuen SReij entbedft — 
id^ glaube, ber tann nod^ gefäl^rttd^ n^erben. 

3d^ l^ätte a(jo auf ber einen @eite allerbingd 
neues ^utter gen)onnen, aber bafür auf ber anberen 
bie atte S^erbauung verloren. 

3d^ l^ätte aUerbingS enblid^ mid^ fetbft gefunben, 
aber mu| ic^ beSn)egen auf bie üieten tuftigen WaSttn 
üerjid^ten? 

Unb bann biefe unüertreiblid^e Slngft, ob eS nid^t 
am ®nbe, ftatt beS erträumten Uebermenfc^en, nid^t am 
ßnbc bennod^ blo8 ber üerlalJ^te Ur^l^ilifter ift. 

Dber eS ift baS n)id^tige Ereignis, Don bem id^ 
bie Sßiebergeburt meiner ©eete unb bie jn^eite ^eriobe 
meinet ®eifteS batire, am Snbe gar bloS ©d^abemadE 
unb ©d^elmenftreid) ber bßnben Siebe? 

3d^ fenne ade Xl^eorien ber Siebe. 3d^ tenne 
aud^ il^re $raj:is — xoxt üiel man eben gerabe brandet, 
«ber — 

@S n)irb n)o^I fo baS tlügfte fein: Sä) mn^ mir 
bie atten Äünfte ber neröbfen 6nH)finbfamfeit forgfam 
bewal^ren — ein netter ß^itoertreib werben fie immer 
bleiben; aber id^ n)iQ mit ber gleid^en @orge aud^ 
meine neue (SntbedEung ))f(egen, baS (ieblid^e unb fanfte 
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ätätl^fel, baS i)o(i) im Storben ))l5$Hd^ mir au8 ber 
bangen @eele aufgegangen ifi. 

3(^ iDiQ mid^ tl^eilen. Sd) tann ja immerl^in ber 
internationale ©timmungSjongleur bleiben in meinen 
»er^ältniffen jur SBelt. «ber ^oc^ über i^r, ttjeit 
xotQ t)on il^rem fal^Ien unb fd^n^eren ©ebränge, foll 
mir für mid^ au^ mir meine befonbere @^5))fung fein. 

S)a finb fd^on bie fd^toarigetben $fäl^(e. 9tnn 
forbem fie bad Ie|te äßal ben ^a% ^ann bürfen 
n)ir nac^ @uro))a jurüdE. 

Unb ttjer »ei^: wenn id^ erft ttjieber in SBien 
bin, — mein liebeS, fü^ed SBien, toit au^ l^afd^ifd^ifd^em 
3auber ein gtül^enbeS, gnabenreid^eS äJtärd^en, n)o 
ber S^an} niemat^ üerftummt unb bie ßüffe nid^t 
raften ... unb e8 ift, über ben l^ellen, ftoljen, feft^ 
Ud^en ^aläften, en)ig jmifd^en 9iofen unb Sa^min n)ie 
ein l^olber Steigen lofer, runber Siebe^gbtter burd) bie 
milbe, bul^Ierifd^e £uft! äBer mi%, ob e8 mir ben 
neuen 9)2enfd^en nid^t gleid^ am erften 2:age auf fäd^eln^ 
ben SBaljem n^ieber t)tttDt^t? 

^atau ben 26. 9()n:i(. 

3d^ Hebe bie $o(en. äßan fagt, ba| fie nid^t 
juDertäffig finb. XreuIoS unb falfc^ l^ei^en fie. SRan 
barf il^rem ©d^eine nid^t trauen. Slber id^ liebe i^ren 
bunten, anmutl^igen, rittertid^en @d^ein. ©ie l^aben 
einen fül^nen, gefd^meibigen, n^el^rl^aften äBud^d, ba^ man 
unwißfürUd) gleid^ in jebe fjauft einen blanfen S)egen 
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ergöngt. @ie l^aben janfte uitb xoti6)t Profite, ein biSd^en 
mübe jutDeilen unb t)om Setbe ber SebenSfreube üer^ 
lüifd^t ©ic l^abcn gcrabc, freie, bcl^arrßd^e Sßcfe, bie 
Stiemanben auS bem äBege gelten unb niemafö finfen. 
@S ift etoaS Slbelige^ an il^ren ©eberben, eine ani 
langer ^errfdjaft unb Dcrtl^cibigter g^^^^^tt ererbte 
Slnmut unb Sßürbe. SESaS tümmert eS mic^, ob [ie 
int (Srunbe ber @ee(e and^ alle em^fol^tenen Xugenben 
bmai)xtn? 2)a^ überlafje id^ bem (ieben ®ott 

©ie finb bie ?ßarifer unter ben ©laoen. Sf)x 
®eift ift (eic^t, imt^üä) unb rafd^. Si^r ®emüt ift 
retd^ unb ntitteilfam, aber ol^ne iRaft jn)ifd^en ©d^merj 
unb fiuft; in {einer fieibenfd^aft t)ttmxUn [ie lange. 
(Sine unrul^ige 92eugier treibt fie. 92iemal^ gewinnen 
[ie eine je^l^ofte ßi^f^^t^^^^^^t. ©ie wanbern un[tet 
burd^ aQe ©timntungen. Sllle^ n)oIl[en [ie n)i[|en, aOeS 
erleben, überall fo[ten. 

©ie lieben bie fd^bne gorm. Seber i[t ein Äün[tler. 
Sebe ®e[te, jebe ©ettjegung, bie ganje Haltung i[t 
gefud^t unb auSerlefen. ©ie l^aben eine liebe, rül^renbe 
greube an [idf) felb[t, toenn il^nen eine fdjöne 5ßofe 
gelingt, ©ie [inb immer tt)ie üor bem ©Riegel, wie 
auf ber 99ül^ne, unter ber Qu(i)t i^reS t)ern)5l^nten 
unb n)ä]^lerifd^en ©efd^madfeS. @o l^abe id^ mir auf 
ber ©d^ule bie 9ltl^ener beg ^erilled gebadet. 2)er 
beutfd^e 5ßl^ili[ter, ber nid^t immer tugenbl^aft, aber 
bann n^enigftenS flegell^aft ift, l^ätte [ie n)ol^l aud^ un^ 
jUDerläffig unb SBinbbeutcl gefd^olten. 
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2)ie ©tabt tft l^cttcr unb bcrcbt ©ie toci^ jcl^r 
Diel ju erjagten. S(uS grauen fOlamm, jd^marjen 
Xl^oren unb bunten 2:ürmen f(üftem überaQ atte ®e« 
fd^id^ten. äßan n)Qnbert toxt buxi) eine tebenbige ©age 
unb ÜberaQ ift n)ie ein SBaffenIlirren auS tuftigen, 
belegten abenteuern, bie nimmemtel^r öerl^allen. 

SbenbS fammeln \iä) frbl^Iid^e Oitupptn auf bem 
Siinge. 3)a plaubem bie Dffijiere, in ber fd^Ianlen, 
jierlid^en unb !o!etten Z^rad^t be^ bfterreid^ifd^en ^eereS, 
ba^ muntere &ixppä)tn üern^egen jurüdE. S)a beratl^en 
bie ©tu^er, in n)in3igen, matten ©eibenl^üten, ben 
fttagen fteil unb fteif, mit Ungetümen Änüppeln, bag 
SRe^jertoire ber Äad^t. 2)a ftreift mand^ ttjarmer, mit* 
nel^menber S3ßdE vorbei unb t)on 93Ionben unb t)on 
99raunen l^ujd^en (iebßd^e ^arfüme. ^erj unb ©inne 
finb ju f^reuben eingelaben. 

3n ber 3lfabemie finb öiele 9Kotej|fo§. SRcrt 
würbig. SRan ttjirb an Allem irre. SBenn einer 
feine befonbere SSifion ber SBelt l^at, bann ift er 
ein ^ünftter. S)a$ entfd^eibet mir aUeS. %htx 
äßatejfo l^at feine befonbere SJifion ber SBelt, fel^r 
beuttid^ unb üemel^mlid^ , unb bennod^ vermag er 
auf mid^ feine !ünftterifd^e SBirfung. 3d^ !ann mid^ 
üielmel^r be^ SSerbad^te^ nid^t titotf)xtn, ba% gerabe 
feine ^efonberl^eit mid^ t)on il^m trennt. @erabe luad 
id^ t^eoretifd^ an il^m üerel^ren mu^, üerbrie^t mid^ 
^jraltifd^. ©d^on lieber ein SRät^fel, au8 bem id^ mir 
nid^t JU l^elfen toti^ — man barf über bie Äunft 
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ntc^t benten, man mu^ ftd^ ganj [tu^ibe bem @efül^(e 
ant)tttt(iucn. — — — — — — — — — — — 

Wx quält ein tiefeS SBort beS ^araucourt baS 
ängftlic^e @emüt: heritiers de reves accmnulös, nous 
ayons gagnö de joar en joar des aspirations gran- 
dissantes: nons demandons davantage k la yie, c'est 
a dire k nos propres forces, et toi qui te plains 
dans la nuit sans le confesser k personne, tn n'anras 
pas ce qne tn sonhaites, car ce qni te ftit permis 
et promis est plns hnmble qne ton sonhait 

$ter .er!enne td^ bie ganje ®t\(S)xd)tt unfereS SeibeS. 
SBir l^aben unS brausen gefud^t; aber brausen ifi nur 
®ram, SBal^n unb (SM, bie fd^öne @üte tüol^ni aOein 
in unferen 2;räumen. SBir muffen in bie Xräume 
intSid, bort l^aben n)ir bad &lüi unb bie 2:ugenb. 

SBiele Organe bed ®uten unb @d^5nen n)urben 
t)on ben äßenfd^en entmideli, aber fie n)enbeten il^re 
f^orberungen an bie SBelt unb bie leere 9Be(t tonnte 
jte nid^t genialeren. S)ie SBelt ift taub gegen jjebe 93itte 
ber ©d^bn^eit, bie SBelt ift [tumm auf jebe grage ber 
®üte. S)ie SBänfd^e foOen jte üerlaffen, bie äBänfd^e 
foQen nac^ ben Z^räumen fliel^en. 

SBir tooüm auf baS anbere Ufer l^inüber, njol^in 
t)on ber fernen SBelt taum ein blaffes, mattet Silb 
tierfd^ttimmt. S)ort, unbefümmert um bie gef))enftifd^, 
serrinnenben ©d^eine brüben, niollen ton und in unS 
jelbft t)erfenfen, gefd^äftige ®räber tauge t)ergeffener 
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@d^ä$e. 2)ort tooQen xoxx [tide nad^ bem @ci^5nen 
trad^ten, baS nirgenbd als in ber fd^iDüIen ©el^nfud^i 
bcr cinfamen 2;räumc tft. 

3d^ blättere in biefen ^eften iurud unb mu^ 
(ad^en. @S n)irb il^nen iDieber fd^5n üerrfidEt üor^' 
tommen, ttenn [ie eS lefen. 3d^ l^öre fd^on bie milben 
unb beüimmerten SBomärfe ber tool^tooQenben f^reunbe. 
@8 tl^ut mir n^irtlid^ leib, ba^ xä) il^nen fo üieten 
Slerger bereiten mn%, 2)enn eS ift mand^e gute @eele 
barunter unb für il^re 2)umml^eit Ibnnen fie nid^t 
Slber id^ vermag il^nen nid^t ju l^elfen: on ne peut 
refaire sa nature, fagt @aint*©aenS. 

©eltfam unb »unberlid^ ift e8 — unb mond^mal 
fel^r confuS. SJieteS mag ganj albern fein unb ba(b, 
ttjenn id^ eS »icber lefc, toerbe id^ luftig f^jotten. Aber 
eS ift ein e^rfid^eS unb aufrid^tigeS S3ud^. Sitte ©tim^ 
mungen l^abe id^ gel^orfam unb ergeben aufgejeid^net, 
xoit fie toaxtu, 3d^ lann nid^ts bafür, ba^ nid^ts ^tugeS 
barauS geworben ift. S3Benn id^ mir fie l^ätte au2^ 
fud^en bfirfen, id^ l^ätte mir ganj getoi^ anbere ge« 
tt)äl^ft, fd^bnere unb feinere. 



Oeriag pon (C. ptcrfoit In Srcs&eit nnb fdfjig. 

^c 9$er0|iteMot Moman aus l^ei (Segennatt 

Btoette Vufloge. IBroi^. 9L 6.—, eleg. geb. 9L 6.—. 

SHMUier ittnfhrirte Seititiig üom 14. ^e^ember 1889: 
itt „JBerltner^ Spontan bUbet nail^geraDe eine eigene 
9ib(iotbeI in ber tlnterl^oItung9«£iterotnr ber (Segmtoort. 
SebeS Sal^r bringt feine untfangreiiJben Scitrfige; an4 btefer 
^Sinter blieb ni^t mit feiner ^robudiondfraft hinter ben 
frfi]^ xnrücf. £er def^ulfliolllle ill icUn^üW „^ie 
Sergprebigt" bon S^a; ftret^er. @r be(eud)tet bad Krd^li(f)e 
£eben ber dleid^d^nptflabt nnb fc^Ubert ben fiampf ber Ortl^o« 
bo^en gegen bie 9lationaIiften. S)er ^Ib tfi ein innger, fftr eine 
i^trcbe toorgefc^Iogener freifinniger $rebiger ftonrab IBalbud. 5tn 
Serfoffer ^cl^t natürltt^ auf feiten brd ^onrab IBalbuJt, nnb fo 
mirb auf bie anbere Partei toiel Sd^atten geworfen, ber Oppor« 
tuniSmud toirb mit a&er |»eftig!eit gegeigelt. S)ad Urtl^I über 
ben 9loman bürfte a(fo jje na4 bem 6tanbpunfte beS Seferd 
fe^ nerfd^eben ondfaüen. W^ thmft»ttf btttüäiici, hatf 
man iJ^m ahtt o^nt 9thtnttn eitlen siemli^ ^otitn 
fftan^ nni€t htn ^l^tu^nifftn H^ Xa^t^ Hntännutu 
^ie (S^raltere finb fd^arf umriffen, ber ^elb tritt Rar l^erDor, 
bie 9{ebenftguren, »ie ber eifembe ^ofprebiger fdod, ber ber^ 
bummelte (S^nbibat 83Idfe(, beffen Sater, ber Sanbprebiger, unb 
no4 imrfd^bene anbere, s^igcn originelle 3flge. 9(u4 bie ^anb* 
lung ift gefcbidt aufgebaut, fo ba% baS SBerf atö ^U l^elle 
^y^dt^fig be^etd^net merben fann, bie snnf Ure^t h\9 jje^t 
feinen £efem geboten l^at. 

9ttm» fß^icntt %ü(ihtatt Dom 14. Dctober 188P: 
3)ie 83ergp rebigt. 9loman and ber (Skgenuiart t>on 
SD^a; iSret^er. ^uf bem Gebiete beS ie^t oon ben 9iea(iflen 
fo fleißig gepflegten berliner 9tomand nimmt 9Ra; 
ftret^er bie erfte Stellung ein. @r ift bei und in SSien 
ftoar ttientger belanut, oI§ jum 93eifpiet $aul Sinbau, aber 
feber Kenner totii, bog ßre|er biefen geiftreid^en ffrttifer in 
ber poetifd^en ftraft ber @fefta(tung, im fittlid^en $otboiS unb 
in ber ßenntnig bed Solfed oon IBerlin »eitaud übei trifft. 
S)ad Sofalfolorit Serlind metg ftre^er, ber aud) ben berliner 
5^a(e!t bel^rrfd^t, unoergIei^Ii(^ gnt ^n treffen. Sinbau'd 
berliner 9lomane fdnnten mit geringen 9(enberunpen in jeber 
enropdifAen ®rogftabt fpielen, fte finb au(^ abl^ängtg oon ilftren 
^^nrifer Sorbilbem; ftre^er ift nrtoüd)fig oon ber Qtfit b d ^um 
Sd^eitrt, nnb feine SHd^tungen loften \\^ unmöglich in nnberem 
Soben tt^ur^elnb benfen. ^n feinem neueften 9%oman: 
„Dit Sergprebigt" l^at ßre|er ctl^if^ eine ^öl^e er« 
f*' -— nie juoor. 
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